Dove le parallele si incontrano
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Tutte le storie sono diverse, anche quelle ugudél senso che ognuno (chi
racconta, ma anche chi legge) ci mette del suo estgurende ogni vicenda unica.
Dunque, originale per ognuno dei lettori. Mi ha g@m stuzzicato I'idea che esistano
universi paralleli: mondi che coesistono con il ttoana, al momento, senza possibilita
di dialogo o relazione alcuna con noi. Magari, periescono a dialogare tra di loro,
tagliandoci fuori del tutto.
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Il barone rampante
Italo Calvino

Il primo libro? Forse il primo libro che ho letto..ma tanti ma tanti ma tanti anni
fa!

Il ragazzino giocava sugli alberi, saltando da afi@ltro, dondolandosi appeso
ad un ramo di castagno, per poi salire semprenpdltd cosi da potersi lanciare, novello
Tarzan, verso la quercia sottostante. Evitando serndp toccare terra, la sua vita
scorreva felice, come quella di chi ancora nondggiunto la maturita.

Quello era il suo mondo, chiuso tra due paretiadiane: quella di destra riportava
solo una scritta, fine, mentre su quella di sinisfpiccavano il titolo del libro e il nome
dell'autore.

Si, perché lui altri non & che Cosimo Piovascoahdd, meglio conosciuto come
il Barone Rampante, che continua a vivere stretdaattri libri, sistemati sullo stesso
ripiano.

Era stato l'incontro con Sofia, personaggio natdladpenna di un autore
norvegese, a cambiargli la vita.

I due libri erano sistemati affiancati nella miaréria ed il contatto fisico fu
determinante per lo scambio di opinioni e di idee.

Cosimo e Sofia avevano iniziato a dialogare interes#e e cosi, in poco tempo,
erano arrivati a conoscersi a fondo. Ormai sapevatto, uno dell’altra e viceversa, e
condividevano una strana idea. Pensavano che éokserad entrare nella testa degli
scrittori e determinare la nascita di storie nain grieate dalla fantasia degli autori, ma
solo dalla volonta dei personaggi stessi, padreli@doro vita.

Si domandavano se anche altri personaggi deid@ssero preso coscienza del
loro stato.

Cosi avevano deciso insieme che la loro missiorebba stata quella di cercare
altri personaggi da coinvolgere nella ribellione.

Non e stato facile per Cosimo riuscire ad instautar qualche dialogo con il suo
vicino di sinistra.

Eppure, anche quello era un ragazzino piu 0 meha ldeo stessa eta.

Prendeva vita e coscienza solo sul finire della@iatger tutto il resto del tempo
era un burattino di legno.

Gia doveva essere stato traumatico trasformarbudattino in bambino e adesso,
I'idea di essere relegato all'interno di un lible sconvolgeva alquanto.

Pero, si sa, i bambini sono sempre piu dispondiliaccettare idee e filosofie
nuove perché la loro capacita di adattamento édggsima cosi che cio che un adulto
rifiuterebbe a priori, &€ perfettamente credibildapuberta.

“Ormai da tempo siamo vicini di casa — aveva atsxcliscorso Cosimo — e sara
il caso di fare le presentazioni.”

“Sono davvero felice di poter scambiare due chi@rehcon qualcuno. Questo
mondo, nel quale sono stato chiuso da tempo, mddwero stufato. Ecco, io mi
chiamo Pinocchio. Ho pensato talvolta, in passata,possibilita dell’esistenza di altri
mondi, al di fuori del mio. Perd dipendevo sempro dal mio creatore. Sapere che
lui € morto ormai da tempo, mi ha davvero ratttestaChi potrebbe, adesso, darmi
nuova vita raccontando qualcosa di diverso?”



“Il mio nome & un po’ piu lungo, considerati i mieobili natali, ma tu puoi
chiamarmi soltanto Cosimo. Anche il mio creatore@rto. Solo noi, personaggi dei
libri, a quanto pare siamo immortali. A ben pensas ‘Barone Rampante’ alla fine io
muoio. O meglio, sparisco in alto, nel cielo, at&o a dei palloncini volanti. Pero
rinasco ogni volta che qualcuno ricomincia a legdamia storia.”

“Sai — lo interrompe Pinocchio — anche i nostricauspesso esistono solo nella
mente del loro creatore, quello che chiamano Dio.”

“E questo chi te I'ha detto?”

“Ho studiato un po’ di filosofia, grazie ad un v@ag che ho fatto, una volta.”

“Un viaggio — adesso Cosimo si sta incuriosendaerse hai fatto a viaggiare?”

“E molto semplice. Qualcuno, dopo avermi letto,rairisposto in una biblioteca
tra due libri filosofici. Da li ho attinto qualcteformazione.”

“Non sapevo che fosse cosi facile. Forse perchéiatantempo a me non capita
di fare certi incontri — Cosimo interrompe bruscateda conversazione con Pinocchio,
per rivolgersi a Sofia, mettendola, per cosi dame,corrente — Sofia, tu hai mai
viaggiato?”

“Bentornato Cosimo. Ho visto che eri tutto indadfiar a chiacchierare con il tuo
vicino.”

“Si, é proprio parlando con lui che ho capito cdoreionano i nostri viaggi.”

“Bene, e allora ti diro di piu. Ognuno di noi e cminel suo genere. Cioe, io sono
sempre la stessa Sofia, qualsiasi copia del mio 8bprenda in esame. Questo significa
che posso colloquiare con te, dato che mi seiraféito in questa libreria, ma posso
anche dialogare con tutti i personaggi dei libré ¢hi sono vicini in moltissime altre
biblioteche.”

“Questo mi e piu difficile da capire” — intervier@simo, sperando in qualche
maggiore chiarimento.

“E simile alla telepatia. Alcuni riescono a cordagt i vari sé stessi sparsi per il
mondo ed io sono tra i fortunati.”

“Ho capito. E cosa senti, esattamente?” — domardan® davvero incuriosito.

“In tante librerie mi hanno sistemata tra gli altiori del mio stesso autore. Sono
vicino a Ana Maria, a Elizabeth, alla Ragazza dalance. Ed in quel caso lo scambio
di idee & ancora piu facile perché c’é un vantaggi@amo tutte creature frutto della
fantasia dello stesso scrittore!”

Cosimo era perplesso.

Se quanto diceva Sofia era vero, anche lui avreldweito essere in grado di
scambiare quattro chiacchiere con i suoi vicirgutlche altra libreria.

“Ma certo che puoi” — gli risuona improvvisa nehazchio destro la voce del
cavaliere inesistente.

“Anch’io ti leggo nel pensiero, se € per questoihterviene, grave, a sinistra il
visconte dimezzato.

“Ehi, che piacere sentirvi, ragazzi. Adesso vi veatoche!”

| tre capolavori di Calvino erano sistemati unoaato all’altro, nella biblioteca di
un piccolo paesino arroccato su un monte, tanto clostri tre amici potevano sentire
I'aria di montagna e vedere, attraverso la fineptyaizionata nella parete di fronte, il
meraviglioso paesaggio alpino che li circondava.

“E bellissimo potersi spostare cosi, con la sotadalel pensiero, da un corpo-
libro ad un altro. — Cosimo ragionava a voce altiiente di paragonabile ai viaggi



umani, legati al tempo. Noi viaggiamo istantaneamsenza aver bisogno di auto, treni
o aerei.”

Se, in una libreria, Cosimo era piazzato tra Sefi®inocchio, in un’altra lo
circondavano i due diversi personaggi della fami$agia di Calvino e bastava un
minimo di concentrazione per ritrovarsi connessal&rdinnumerevoli personaggi.

E sempre Sofia a chiarirgli ancora di pit le idspiegandogli che il dialogo
poteva esistere solo tra i personaggi di due ldbee si toccano, ma, considerata
I'esistenza di un numero altissimo di librerie abmdo, era anche elevatissimo il
numero di contatti possibili.

Da un punto di vista statistico, i libri piu vendwvevano certamente piu
possibilita di stabilire dei contatti.

Un libro stampato, ad esempio, in diecimila comleyeva essere presente in
diecimila librerie e, posizionato in mezzo ad altue libri, aveva la possibilita di essere
in contatto con ventimila libri.

Poiché in ogni libro non c’é solo un personaggioo(unagari, € quello principale,
ma poi sono sempre presenti anche altri ...), eceoilchumero di possibili relazioni
cresce in maniera esponenziale.

Capirete bene che, alla fine, per ogni singolo ggaaggio c'é la possibilita di
essere messo in contatto, direttamente o indirettéan con ogni altro personaggio
esistente in qualsiasi libro sia stato scritto.

Questo, dunque, faceva parte della conversazianentsstri amici: Sofia, Cosimo
e Pinocchio.

La discussione si era poi estesa, a macchia dalimterno della galassia libri.

Grazie alla forza delle traduzioni (quei tre lisono stati tradotti in moltissime
lingue) I'informazione passava di libro in librgpeteva arrivare, in brevissimo tempo, a
risvegliare la coscienza di altri personaggi |eiter



Il castello dei Pirenei
Jostein Gaarder

Dopo "il mondo di Sofia", Jostein Gaarder continasstupirmi. Anche se batte
sempre lo stesso chiodo: la capacita di arrivaraaferita con il ragionamento, esiste o
no? Creazione ed evoluzione: due certezze contragd indimostrabili. La fede, che é
la certezza di cose sperate, contro la ragionetezza di cose provate.

Due amanti si ritrovano, dopo trent'anni da quandoa successo un fatto
sconvolgente. Adesso ognuno ha la propria vitgrigpria famiglia, i propri figli, ma
decidono di intraprendere un fitto scambio di m@ih epistolario dei tempi moderni,
insomma). Rispolverando i temi che li hanno vistifionti opposti: lui materialista,
favorevole alle teorie darwiniane, lei credentenia nelle sue convinzioni.

Ed é sempre quel fatto accaduto trent'anni priméaréa da padrone. Il finale e
guanto di piu "illuminante" poteva nascere dallanpa dell'autore. Per NON saperlo,
non leggete oltre. Altrimenti eccolo: si scambiarraoli! La credente, messa di fronte
alla morte, perde la fede. Il materialista invecelh prova di qualcosa che trascende la
ragione. E la verita continua a non essere nota.

“Cosimo, tu mi devi aiutare.” — Sofia aveva le iddaare e proprio per questo
sapeva che non poteva realizzare il suo progetiwaséiuto di qualcuno.

“Lo sai che su di me puoi contare. Basta che norcedi di scendere dagli
alberi.”

Sofia accennod un sorriso, ma poi si fece seria:e¥so che abbiamo realizzato il
contatto tra di noi, voglio risvegliare le coscierdi tanti altri personaggi, per creare una
grande forza e scardinare le porte di questa pragio

“Sofia, una cosa e riuscire ad avere una coscietegaiye chi siamo, da dove
veniamo, dove andiamo, insomma, le domande sdlititaltra cosa € pensare di
travalicare il nostro mondo. Questo € assolutamempessibile.”

“E proprio questo il punto. Niente & impossibil@iché restiamo circoscritti al
nostro mondo, quello della fantasia.”

Sofia sapeva che avrebbe dovuto prendere contattogoalcun altro: aveva
bisogno di un aiuto speciale, che né Cosimo nédehio potevano darle.

Qualcuno che condividesse le sue idee.

Qualcuno che, gia in passato, avesse tentato eliaiibi alla prigione di parole
che lo volevano ingabbiare.

Qualcuno che era stato capace di condizionareailauore al punto da fargli
raccontare storie che neanche lui, scrivendo, sagewascondere in quel libro.

Sto parlando di Don Chisciotte.

Recenti studi hanno dimostrato I'esistenza di wrede nascosto tra le righe di
quel grande romanzo, un segreto rimasto tale apehneil suo autore, Miguel de
Cervantes.



L'ultimo Catone
Matilde Asensi

| segreti di Dante? In effetti che sotto sotto Branasconda qualche mistero, lo si
e sempre sospettato, ma che adesso sia una s@iipagnola a scoprire |'arcano delle
terzine del purgatorio proprio non mi va giu. Pargore al merito!

Brava Matilde! Nel frattempo sto cercando di scopiiarcano che certamente si
nasconde dietro il "Don Quijote" che ho comprato spagnolo! Qualcuno vuole
aiutarmi?

Stavolta saro io a ribaltare la situazione: safatinl’autore che riporta alla luce il
personaggio di un libro, di quel libro.

Intanto ho subito messo in moto le mie conosceatterarie ed ho cercato, su
internet, casi analoghi: personaggi dimenticaparisi che sono riapparsi.

Indovinate chi é stato il primo che ho trovato?

Si, e stato proprio lui, Don Chisciotte.

Cercavo informazioni su libri del passato riscnitél presente ed ho trovato una
nota su qualcuno che aveva voluto raccontare la wata di Don Chisciotte,
diversificandola da quella originale ormai consdgradla storia da Cervantes.

Allora ho pensato che avrei potuto provarci anch’io

D’altronde, se una scrittrice spagnola ha voluszrivere linterpretazione del
nostro capolavoro perché non potrebbe, un italiamasitare il Don Chisciotte
spagnolo?



Don Chisciotte della Mancia
Miguel de Cervantes Saavedra

E se qualcuno lo riscrivesse? Oggi! Don Chiscioftestato il primo vero
rivoluzionario della storia ed il suo libro e quelpiu letto al mondo.

“Signori, lasciate che mi presenti. Dichiaro firoth di essere il personaggio di un
libro. E sono immortale. Intendo dire come Amletome Moby Dick. Come tutti i
personaggi che popolano i libri. Non é vero cheio creatore abbia un potere assoluto
su di me. L'autore di un libro, spesso, scrive senemmeno sapere cosa succedera
nella pagina successiva.”

Ma, cosa sta succedendo?
Scrivo come se qualcuno mi dettasse il testo.

“Vivo in un mondo popolato di numerosi personadgiti inventati. 1o sento,
signori, di essere parte di un altro universo. @uehe da asilo alle creature nate dalla
fantasia dei vostri scrittori. Cosi come voi pote¢elere tutto cido che accade nel nostro
mondo, altrettanto possiamo fare noi con voi. Aedirvero, noi possiamo accedere a
molte piu verita di quanto possiate voi. Chi haaletignori: “Ci sono piu cose in terra e
in cielo, Orazio, che in tutta la tua filosofia!Anleto, € vero. E non e forse egli un
personaggio della fantasia. Leggendo ‘il mondo dfig5 (ciao, Sofia!) la mia amica
racconta proprio di essersi accorta di dove siasee e dei tentativi fatti per lasciare il
mondo della fantasia per approdare nella realtzardando ‘La rosa purpurea del
Cairo’, ecco I'avventura di chi vuole addiritturaaire dallo schermo cinematografico.
Anche Alice, nella sua avventura attraverso lo spec cerca un analogo varco tra i
due mondi. Diamine, non sono certo il primo a tenti superare la barriera tra realta e
fantasia. Volete, voi signori, venire a trovarci? basta un libro, un film. Anche
soltanto una bella dormita. | sogni non fanno pdetita vostra realta. Sono uno dei tanti
modi che avete per trasferirvi qui da noi. Sign@e, mi lasciate continuare, potro
approfondire la questione: raccontandovi delle adaiure e perfino
dell'innamoramento. Questo si che € il modo suprpardrascendere il vostro mondo e
raggiungere l'estasi. E se adesso siamo d’accowdbessstenza di due mondi
contrapposti, resta solo una domanda: come farecpemunicare? Ma e semplice:
utilizzando gli scrittori. Loro credono di invengauna storia. Ma no, ma no: siamo noi
che ci mettiamo in mostra. L’autore di questo lieroome un “medium”, scelto da me
per raccontarmi. E farmi parlare con voi signos.|8 vedrete esaltarsi, credendosi uno
scrittore, non dategli ascolto. Lui & soltanto tamtite, quasi uno schiavo. Condannato a
trascrivere le storie che io, da ora in avantigdglitero. Tanto € vero che, se aveste modo
di leggere questo manoscritto, vedreste che notiec@ncorrezioni o aggiustamenti. Gli
errori possono essere solo quelli che lui faraveado sotto dettatura. Come quando, a
scuola, tutti voi facevate altrettanto mentre laesten dettava. Intere frasi uscivano dalla
vostra penna: vi sentivate scrittori in erba? Mama no signori.”

“Certo che non ti si puo dare la parola un attin® Sofia, adesso, ad intervenire
— che non la finisci piu”.

Pero lo diceva con il sorriso sulle labbra.
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Era entusiasta: aveva finalmente trovato un altela pensava esattamente come
lei.

Grazie ad una patrticolare raccolta di libri, tenatgegiamente in una casa di
Siviglia, si era trovata questo vicino di tuttgoesto.

Anche se collocato in un passato piuttosto distalntéalogo era possibile.

Il suo nome? Don Chisciotte.

Forse proprio per il fatto che lui era nato moltama di Sofia, il tentativo di
contatto l'aveva gia messo in atto.

Solo che lui aveva cercato una relazione con ureartotalmente aliena per loro,
quella dei lettori.

“Ah, povero me — & Don Chisciotte a riprendere daofa — veramente io stavo
cercando di dialogare con i lettori di questo lippooponendo un contatto tra i nostri
due mondi.”

“Lo sai che non é una cosa facile”

Sono riuscito a liberarmi, dopo queste ultime righell'ossessione di questo
strano personaggio.

Ma davvero pensate che sia lui a condizionare &aswiittura?

Mi sembra I'eterna discussione se sia Dio ad agerato 'uomo, oppure 'uomo
ad avere creato Dio.

E un dilemma filosofico che si perde nei meandritelmpo.

Intanto sento come se qualcuno mi invogliasse angacrivere.

“Signori, posso affermare con forza che la portdesso, € aperta. E allora
lasciatevi trasportare. C’é stata un’altra portiagerso la quale qualcuno € gia passato,
lasciandoci versi meravigliosiasciate ogni speranza o voi ch’entratiela bravo
Dante: varcata la soglia della mezza eta, ha vaéggiel nostro mondo, incontrando
cosi tanti personaggi della fantasia da riempimn lbre libri. Lo sapete, vero, che
paradiso e inferno sono luoghi creati dalla vofdrdasia e che fanno parte della nostra
irrealta. Cio detto, domando a voi signori: chi nba versato una lacrima per le
disgrazie di Paolo e Francesca? Sarebbe come péapgele disavventure dell’amico
Pinocchio. Non esistono, non sono mai esistiticipérdovete sapere che i personaggi
raccontati nella Divina Commedia sono come li immagddante e non come sono stati.
Cosi dunque torniamo alla grande differenza tritaeafantasia, tra storia e romanzo,
tra cronaca ed invenzione. Ma lasciate ora che mesgmti: signori, i0 sono Don
Chisciotte della Mancia, principe dell'irrealta, adche se qualcuno ha gia scritto le mie
gesta, € giunto il momento che altri riprendanmdarazione, perché, se anche il mio
vecchio autore & morto ormai da qualche secolspim ancora vivo, cosi come Sancho
Panza, come Ronzinante, come Dulcinea. Solo unliesvarrante come me poteva
attraversare il tempo e lo spazio e ripresentavsiiaoggi. E solo un babbeo inesistente
potra raccontarvi cose fantastiche e irreali alialigpotrete tranquillamente non credere,
senza subire danni alla vostra intelligenza. E gerostrarvi che io sono il valoroso
Don Chisciotte della Mancia e non il falso, notitiizio, non I'apocrifo che in false
storie é stato raccontato, ma il legittimo e I'auitgo, vi invito a leggere con attenzione
ci0 che sto per dirvi. Prendete il libro scritto dzervantes. Apritelo a pagina
guarantadue. Vedrete come io mi rivolgo a “colug &erivera la mia storia” dandogli
istruzioni comportamentali, raccomandandogli, tadtrb, di non dimenticarsi del mio
cavallo, Ronzinante. A pagina trentacinque, invéoerete bene in mostra il contrasto
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tra personaggi storici, come El Cid, e personagtetari, come Amadis De Gaula,
cavaliere dell’ardente spada. Il mio autore cericdigtruggermi affermando che ‘per il
troppo leggere e il poco dormire mi si secco ivedo’. Un vano tentativo di indurre i
lettori ad abbandonare i libri. Non preoccupatewn sara mai il troppo leggere a
causare la pazzia.”

Sofia sapeva, finalmente, che altri avevano giéatenin passato, di sfuggire alla

realta letteraria. L'alleanza con Don Chisciottedepa essere la prima di una lunga
serie.

La ricerca era iniziata.
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Incredibile, ma falso
Paolo Federici

Al di la del tempo e dello spazio. Un personaggiardlibro diventa reale fino a
vivere una storia d’amore con I'autore del libraesso

“Sofia, ho una sorpresa per te, — Cosimo non sfava nella pelle dalla
contentezza — ho appena scoperto un altro persmnaljg, come noi, sta prendendo
coscienza della propria situazione.”

“Bravissimo, cosi mi piaci. Sapevo di poter contsuali te. Raccontami.”

“Cosi come noi stiamo cercando una maniera peamnin contatto con il mondo
esterno, quello fatto di scrittori e lettori, casiche in quell’aldila qualcuno sta cercando
di fare altrettanto”

“Ho capito. Si tratta dell’autore di questo libk@ro?”

Beh, che vi devo dire?

Da tempo ho questo sospetto.

Fin da quando scrissi il mio primo libro (Incredéi ma falso) ipotizzavo
I'incontro tra I'autore ed un personaggio del lib&i trattava di una extra-terrestre, di
nome Aafris, che arrivava a materializzarsi naeflalta per vivere, addirittura, una storia
d’amore proprio con lo scrittore.

Pero non ho mai capito se sono stato io, in vasteritore, ad entrare nella storia
che stavo raccontando o se davvero, in una quakdl& alternativa, sia stata lei a
venire da me.

Da allora ho analizzato centinaia di libri allaerica di un segnale, di un indizio, di
un messaggio nascosto che mi permettesse di saugaicivelo che divide i nostri due
mondi.

“Si — la risposta di Cosimo alla domanda di Sofimfediata ed inequivocabile —
e vero, anche lui e, per cosi dire, dei nostrioRerti volevo parlare dell’incontro che
ho avuto con Alice.”

“Quella del Paese delle Meraviglie?”

“Certo, ma soprattutto quella di Alice allo speachi

“Ne ho sentito parlare. Ma per quanto cerchi, nam lentrovo come vicina in
nessuna libreria.”

“Puo capitare, € chiaro! Non penserai davvero seesin contatto con tutti i libri
del mondo, vero?”

“Lo so — risponde Sofia, pensierosa — pero0 mi peldee tanto scambiare due
parole con lei. La sento cosi simile a me. Anclédetentato di oltrepassare la barriera
che divide due diversi universi.”

“Se e per quello lei ha fatto di piu. Ha esploratoaltro mondo ancora, quello dei
sogni.”

E vero, lo stavo proprio pensando mentre scrivevo.

C’e un altro universo parallelo al nostro nel quatdriamo dormendo.

“Sono Ariel e vengo dal futuro” — mi ha detto urtcaso personaggio, vestito di
verde, che ho sognato proprio stanotte.
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Qualcosa dunque mi lega ad Alice: la capacita djnace ma soprattutto la
capacita di ricordare i personaggi sognati.

Anche loro vengono creati dalla mia mente, cosiedmsono i personaggi dei
miei libri.

O no?

Il dubbio, sempre quello, si insinua nel mio celvel

E se i personaggi dei sogni vivessero di vita padpr

Proprio come — a quanto pare — fanno i personagjdituti.

Avremmo gia identificato tre diversi universi paedl il nostro, quello dei libri e
quello dei sogni.

Visto poi che anche i personaggi dei libri sognémmordate Philip Dick: ma gli
androidi sognano pecore elettriche?) le intercasinastra i tre mondi si fanno molto
piu interessanti.
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Rompicapo in quattro giornate
Isaac Asimov

Un giallo fantascientifico? No, fantasmagorico! k¢ della fantascienza ... si
cimenta in un genere diverso. Ma riesce a costrume storia realistica con tutti gli
ingredienti del giallo: il morto, l'indagine, la sperta dell'assassino.

L'investigatore € uno scrittore mentre Asimov epensonaggio del libro. Una
sfida con il lettore, scritta in tarda eta ma deghella migliore Agatha Christie.

L'uomo ha sempre ipotizzato I'esistenza di esséena ci hanno avvelenato
I'esistenza raccontandoci di avvistamenti UFO, dcontri ravvicinati, di vita
nell’'universo anche al di fuori del nostro pianeta.

Il problema piu grosso € il contatto.

La possibilita di scambiare informazioni con questseri intelligenti non meglio
definiti.

La distanza legata allo spazio-tempo € sempre is@i@nde ostacolo, considerato
spesso insormontabile.

Se anche un’altra civiltd esistesse in un luogdadis anni-luce da noi, come
potremmo andare ad incontrarli?

E se un’altra civilta é esistita, magari su quesistro stesso pianeta, ma decine o
centinaia di migliaia di anni fa, come potremmaoggere nel tempo per andare a fare la
loro conoscenza?

Noi siamo incarcerati in questo breve tempo (cHa Bostra vita) ed in questo
piccolo spazio (il nostro pianeta).

Il pensiero di tutto questo si stava facendo ossesaste, nella mia mente.

E se laricerca andasse fatta in un altrove spaenporale?

Mentre pensavo a queste cose ho sentito il bisogpellente di scrivere.

Quasi che una forza superiore si imponesse allavoltanta perché, tramite la mia
scrittura, si instaurasse un rapporto tra di noi.

Ed allora eccomi obbediente e pronto a subiretthtie

“Caro autore, ma cosa vuoi che importi al lettoeeus libro € stato dettato,
ispirato o magari copiato? C'e qui Franz Werfele afel suo romanzo intitolato ‘Il
pianeta dei nascituri’ scrisse: | lettori sono eai® essere i creditori inesorabili del
loro autore. Hanno sborsato in buona fede, peiluaq, lil denaro che potrebbe bastare
per un pasto (modesto) in una trattoria (modesia} escluso. In conseguenza hanno
tutto il diritto di chiedere al loro trattore spirale, e cioé all’autore, il corrispettivo del
prezzo. Siccome nel nostro mondo l'alimento spatiéutha un prezzo di mercato molto
pil basso dell'alimento fisico, ecco ci0 che i dettpossono chiedere all’autore:
parecchie ore del giorno e della sera di emoziatensa, un divertimento abbastanza
raffinato da non doversene vergognare poi, unaigaremozione spirituale, risa alte o
sommesse, anche condite di quando in quando dengganassima intelligibilita, buona
possibilita di investirsi, senza fatica, nelle figudescritte, rapiditd dell’azione e
soprattutto il meno possibile di descrizioni. CapitJn libro deve divertire, rilassare,
incuriosire. Avete mai trovato un libro scritto darsonaggio che ci vive dentro? No?
Eppure tutti, ma tutti i libri, sono nati cosi. 8ia noi, come Alice allo specchio, che ci
riflettiamo nel vostro mondo e vi raccontiamo lestre storie. Allora, la volete sentire la
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mia nuova storia, si 0 no? Vi ho gia detto chi senoome mi chiamo. Sapete che
qualcuno, in passato, ha gia cercato di raccontafmpure nessuno ha mai potuto
mettere la parola fine alla mia storia, perchédncsimmortale. Adesso esisto in tante
versioni differenti. Ci sono addirittura dei sitiety, che si fregiano del mio nome.
Provate a fare una ricerca su google. Trovereteliaiag decine di migliaia di
collegamenti al mio nome. Da quell’'uno che ero,esq@nato per mano di Miguel,
adesso sono diventato un pirandelliano centomileasfossi un dio, presente in cielo,
in terra e in ogni luogo. Nel meraviglioso mondardernet il mio nome spopola. Una
frase presa a caso? Open the gates of your imagireatd walk with me into that world
(apri le porte della tua immaginazione e lascirasportare con me in quel mondo). Lo
sapevate, vero, che il secondo libro piu letto ando, dopo la Bibbia, & il Don
Chisciotte? E che c’é stato chi mi ha paragonateau Cristo? Lo racconta Roy H.
Williams nel libro intitolato ‘The Wizard of Ads'Spiegando che se Don Chisciotte
vede nei mulini a vento dei giganti da abbattesiestessa cosa vede Gesu nella morte.
Raccontando che se Don Chisciotte afferma di esseavaliere in missione, c’é chi
lo prende per pazzo, chi per un idealista. Lo st&ancio Panza (quasi un San Pietro
alle prime armi), non sa che cosa credere. Se Duaciotte ha scelto un debole,
incredulo Sancio Panza quale suo scudiero, lo sties<risto scegliendo dei poveri
pescatori perché lo seguano. Sancio Panza nongadere, 0 meno, a Don Chisciotte,
quando questi gli promette un regno in cambio dei servigi. Sara un regno che non é
di questo mondo? Nel terzo capitolo una donna dvide, rozza e senza alcuna
autorita, interviene a nominarlo cavaliere. Analogate un pover'uomo, Giovanni il
Battista, nomina Cristo come I'eletto, tramite dttesimo. Nel ventunesimo capitolo (&
sempre Roy che ve lo spiegal!) Don Chisciotte sieniettesta un elmo ricavato da un
catino da barbiere. E ridicolo, perché quel simbaa pud certo essere una corona. Ma
allora, che dire della corona di spine indossat&dalcun Altro? Passiamo al capitolo
ventiduesimo. Don Chisciotte parla della sua missiom difesa degli oppressi. Anche
Cristo sosteneva di essere in missione. Per enireimBtato chi li ha considerati degli
impostori. Lo sapevate che tra i capitoli trentesettrentotto, Don Chisciotte € a cena
con dodici ospiti? Nessuna somiglianza con un’ateaa? E non €& ancora finita. Al
quarantatreesimo capitolo trovate Don Chisciotte, alel tentativo di salvare una
cameriera, rimane appeso, con un braccio, a ueatfay subendo uno strappo simile a
quello che viene patito da chi e crocifisso. Siangoasi alla fine: nel
guarantaquattresimo capitolo Don Chisciotte sidrta due ladri. Parlando li convince
a redimersi ed a restituire cio che avevano rulRimordate altri due ladri, vero? Parla
con i carcerati chiamandoli cari fratelli. Perdaneelli che cercano di lapidarlo. Vi ho
convinto? In fondo sto solo riassumendovi il contendi un libro che parla di me.
Sorpresi? E che dire dellautore di questo nuowsiofe Lui pensa ancora di essere
libero. Continua a credere alle combinazioni. Bralivediamo. Prima combinazione: ha
acquistato un libro intitolato ‘Il segreto dei Segac’ e cosa ci trova? A pagina 113
legge: “forse non siete un imbecille — disse — mallg che e sicuro € che siete un
piccolo eroe convenzionale. Personaggio di un raetéam popolare come ce ne sono
tanti” “Credete?” “Si. Avete sicuramente malintabsoomanzo di quello spagnolo Ii,
come si chiama”. Ecco, dopo di allora nessun aifesimento viene piu fatto a quel
romanzetto popolare. Secondo voi, di chi si stardapdo? Di me, naturalmente. Senza
che ce ne fosse alcun bisogno. Senza che quesiongggse o togliesse alcunché al
racconto. Una combinazione? O non, forse, la dirapgtne che io sono capace di
intrufolarmi in qualsiasi contesto? Anche in urrdilscritto quattrocento anni dopo che
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gualcuno avesse narrato, per la prima volta, le aveenture. Lo stesso Miguel
(Cervantes) ha dovuto ammettere che la storia dadurata non era farina del suo
sacco. Lo confessa chiaramente: “Ho scritto quisto traducendo un originale arabo
dovuto alla penna dello storico Cide Hamete Berkerigeo sapevate che, in arabo,
Berengeli significa figlio del cervo, quasi analogante a Cervantes? Ovviamente,
Miguel (raccontando cosi la storia di Alonso Quijanon poteva dire che il testo glielo
avevo dettato io. Anche nell’antichitd, Omero egilio chiedevano alle muse l'aiuto
necessario alla composizione dei loro poemi. Cosangbiato? Niente. Si tratta sempre
di scrittori che riportano sulla carta quello chiei dle muse?) gli dettano. Vi diro di piu.
Dieci anni dopo l'uscita del “Don Chisciotte”, éati pubblicata una continuazione
apocrifa, di uno scrittore che non era Miguel Catga. L’autore, infatti, si era nascosto
sotto il nome di Alonso Fernandez de AvellanedaTdedesilla. Non € mai stato
identificato. Pero, il racconto sembrava vergatibladstessa mano, che non era quella di
Cervantes, visto che lui stava si lavorando allstinoazione della storia, ma questa fu
pubblicata un paio di anni dopo, ed era totalmelhtierente dall’altra. Non I'avete
ancora capito? Ero sempre io, che dettavo la sadifimo e all’altro. Con la capacita di
svolgere due temi convergenti e dissonanti. Chi avvicinato a capire la verita é stato
Flaubert, il quale scriveva: ‘Quello che v'e di gigioso nel Don Chisciotte € la
perpetua fusione dell’illusione e della realtd’ ophio perché c’@ una mia continua
incursione nella vostra realta, qualcuno, ognidasé ne accorge.”
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Mr Vertigo
Paul Auster

L'uomo sogna di volare. Da Domenico Modugno, coolave”, ai Negrita, con
“L'uomo sogna di volare”, fino a Marco Masini, cofL'uomo volante”, il tema si
ripete infinitamente nella canzone! Paul Austerdade benissimo in letteratura. Con
un invito subliminale a credere ai sogni! Buon volo

Lasciamo per un attimo Don Chisciotte e torniam®oéia ed alla sua ricerca di
un incontro con Alice.

Anche se, come abbiamo visto, mancava il contaitettd, era comunque
possibile uno scambio di idee grazie alla mediaziah Cosimo che, dall’alto
dell'albero sul quale si trovava a villeggiare imet| preciso momento, aveva la fortuna
di essere legato a Sofia in una biblioteca e adeAin un’altra, entrambe nemmeno
troppo distanti tra loro, se misuriamo lo spazicoselo le grandezze umane.

La biblioteca che vedeva il Barone Rampante sidiewiaino ad Alice nel Paese
delle Meraviglie era quella di una scuola delleyoroia piemontese.

Praticamente un centinaio di chilometri, travalibadenza perdita di tempo per i
due personaggi dei rispettivi libri.

“Siamo proprio come i quattro moschettieri — ragiem ad alta voce, Sofia — e
dunqgue spetta a noi allargare il gruppo e coinvelgdri nella rivolta.

Alice, Cosimo e Pinocchio completavano il gruppettentre, su loro quattro,
svettava I'antica visione di Don Chisciotte.

“Sicuramente qualcun altro ha gia aperto gli odohpassato — questa volta era
Alice a dire la sua — proviamo con il passaparolkediamo chi risponde al nostro
invito.”

Avevano anche ideato un messaggio da far passaréhri.

Diceva: “sei stanco di obbedire al volere del ttmatore? Vuoi cambiare le regole
del gioco? Pensi di poter diventare il vero areefiella tua vita? Contattaci!”

E seguiva un elenco di numeri, che non erano cerédi del telefono.

Si trattava dei codici ISBN (International Stand&wdok Number) identificativi
dei primi libri ribelli.

Avevano firmato il messaggio aggiungendo ancheopprnomi ed i titoli dei
rispettivi libri:

Sofia (il mondo di Sofia), Alice (Alice allo speaol, Pinocchio (Pinocchio),
Cosimo (il Barone Rampante) e Don Chisciotte (DaisClotte della Mancia)

Fra tutti rappresentavano egregiamente la vecchiapd, culla delle piu antiche
civilta, anche letterarie.

Era necessario riunirsi per stilare un programnustittirsi in associazione,
decidere le linee operative.

Il luogo non poteva essere un luogo reale: norpessibile trovarsi nella piazza
di qualche citta o nella casa di uno di loro.

Il ritrovo era qui, in questo libro, tra le pagiclee avete tra le mani.

Grazie all’'ospitalita offerta dall’autore.

Unico, fra tutti gli esseri che vivono la realta ama, a rendersi disponibile per
permettere lo svolgimento delle riunioni.
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Ho preso le copie di quei cinque libri, li ho sisti a pentagono, cosi che tutti
fossero vicini tra di loro. Il contatto era stattatslito ed a me, novello stenografo
addetto al resoconto della riunione, non restava db fare che scrivere.

“Su ragazzi — e sempre Sofia la prima a parlaremo grazie a Paolo che ci ha
riunito.”

“Se e per questo — era il mio turno di intervenirgposso entrare nel gruppo
anch’io. D’altronde mi basta aggiungere uno deiiitieei al pentagono, farlo diventare
un esagono e cosi, visto che sono io stesso p@gionan tutti i miei libri, saro
immediatamente trasportato nel vostro mondo.”

“Benvenuto, allora” — dissero i cinque all’'unisono.

La prima considerazione era dunque questa: sepalemto, loro non potevano
uscire dal mondo dei libri, era sempre possibile drentrassi io.

La porta era finalmente aperta e la possibilitarddialogo era, dunque, reale.
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Gioco suicida
Paul Auster

Paul Benjamin? Una cosa che non mi sono mai spieggterché qualcuno debba
scrivere un libro con il nome di un altro! Paul Aes all'inizio della sua carriera da
scrittore, usava firmarsi Benjamin! Comunque, lirb € bello. Un "giallo" degno dello
stile e dell'inventiva di Paul Auster. Ma il "giall del nome Paul Benjamin rimane.

“Facendo il tramite tra il vostro ed il mio mondalissi, appena mi fu possibile —
sar0 capace di organizzare qualsiasi altro contatjtiate. La mia libreria & ben fornita.
Di personaggi rinchiusi in questa stanza ce ne ganwero tanti.”

E Don Chisciotte, come membro anziano del gruppweadere la parola: “Prima
di tutto dobbiamo capire chi siano quelli che, conog hanno preso coscienza della
loro esistenza. Paolo — aggiunse rivolgendosi a-rhe certamente ti sei fatto un’idea
anche su qualcun altro. Cosa ne pensi?”

Non mi feci pregare e risposi: “Ho sempre avuto stgeconvinzione. Che
I'esistenza di mondi alieni e dei rispettivi abtiafosse possibile. Qualcosa mi diceva
che anziché indirizzare la ricerca al di fuori dektro pianeta, dovevamo cominciare a
cercare nel nostro interno. Tra gli altri essevieniti che popolano la Terra. Non solo,
pero, animali e piante ma anche esseri mitologireature della fantasia.”

E stato negli ultimi decenni che il mondo dellatémia ha preso sempre pill
consistenza.

In tantissimi hanno capito che potevano usare gfitteri, ma anche gli
sceneggiatori dei film, gli autori dei fumetti, gideatori dei cartoni animati, per
diventare vivi in un libro, in un film, in un gioatino, addirittura in un parco giochi,
come Disneyland, capaci di realizzare i propri sagfarsi conoscere da questa parte
della realta.
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Un uomo
Oriana Fallaci
letto, riletto e tri-letto. L'unico libro che hotlte tre volte! Ma ne vale la pena.

Inserendo ‘UN UOMO’ nellesagono magico, il miragolsi realizza
immediatamente ed il personaggio principale diveosxiente.

Panagulis: “ma io non sono un personaggio di umliBono esistito davvero. Ed
ho avuto una storia d’amore con l'autrice del nitbod.”

Sofia: “no, tu non sei il vero Panagulis. Sei anthena creazione della fantasia,
seppur somigliante a quello vero. Basta un picpaldicolare per capire la differenza.
Tu, adesso, nel libro sei vivo (almeno, nella prpagte) mentre nella realta sei morto e
senza speranza di resurrezione. La resurrezionesal® nel libro, ogni volta che
qualcuno riprende a leggere dall’inizio.”

Panagulis: “allora, tutte le biografie, le storiafje, le cronache di fatti e persone
reali, una volta trasferiti su carta (di libro o djornale che sia) perdono
immediatamente la loro realta per diventare pergoindel vostro/nostro mondo, quello
della fantasia.”

Sofia: “vedi che non é difficile capire come funz#otutta la faccenda. La stessa
cosa succede con i ricordi: quando un fatto remeevrammentato perde il suo ‘status’
di appartenenza al mondo del reale ed entra aafée gel nostro mondo ‘fantastico’.”

Panagulis: “ma tutto questo vuol dire, allora, ctum € possibile trasferire la
realta in un libro!”

Sofia: “l'unico mondo vero € il nostro. Noi siamawvero liberi. Loro (gli abitanti
della realta) sono condizionati dal tempo e dgbazso. Per loro esiste solo un ‘adesso’
ed un ‘qui’. Tutto il resto appartiene al nostrondo. Sono loro che vengono da noi,
diventando parte di questo ‘al di qua’, non app&iimo reale é trascorso.”
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Il pendolo di Foucault
Umberto Eco

Dan Brown? No, Umberto Eco! Il personaggio di uordi uscito nel 1988, ad un
certo punto dice:

"Non sai vedere le connessioni. E non dai impoaazquell'interrogativo che
ricorre due volte: chi si € sposato alle nozze @n&? Le ripetizioni sono chiavi
magiche. Naturalmente ho integrato, ma integrarevéaita e il diritto dell'iniziato.
Ecco la mia interpretazione: Gesu non e stato dre®0, ed € per questo che i Templari
rinnegavano il crocifisso. La leggenda di GiuseppArimatea copre una verita piu
profonda: Gesu, non il Graal, sbarca in Francia pse i cabalisti di Provenza. Gesu e
la metafora del Re del Mondo, del fondatore reade Rlosa-Croce. E con chi sbharca,
Gesu? Con sua moglie. Perché nei vangeli non & dig si € sposato a Cana? Ma
perché erano le nozze di Gesu, nozze di cui npateva parlare perché erano con una
peccatrice pubblica, Maria Maddalena. Ecco percleéallora tutti gli illuminati, da
Simon Mago a Postel, vanno a cercare il principiell'dterno femminino in un
bordello. Pertanto Gesu ¢ il fondatore della stineale di Francia".

In poche righe é cosi riassunta la trama del sussedel 2004: Il Codice Da
Vinci. Quel libro del 1988 e invece Il Pendolo dou€ault di Umberto Eco, che
continua cosi:

"Beh — dice Diotallevi — nessuno ti prenderebbe safio”. "Al contrario
venderebbe alcune centinaia di migliaia di copie".

Insomma per capire davvero cosa c'e dietro ‘Il @edba Vinci’ bisogna leggere
Umberto Eco. Alla fine il consiglio € uno solo: ¢egeli tutti e due!

“I libri raccontano anche di idee nate in un qualcbmanzo — Sofia dice la sua in
proposito, ragionando a voce alta — e poi sviluggadltrove. Proprio per il fatto che
esistono le connessioni.”

Se ammettiamo la possibilita che i personaggi ithei (e, perché no, dei film)
influenzino i loro autori, capiremmo meglio JessiRabbit quando dice: io non sono
cattiva, € che mi disegnano cosi.

Anche lei potrebbe, di diritto, entrare a far paléé gruppo dei rivoltosi.

E qui, lasciatemi aprire una parentesi: la coesestedi personaggi umani e di
creature dei cartoni animati € un dato di fattmad&ormai numerosi i film che li vedono
protagonisti insieme. Chi non ricorda Michael JordaBugs Bunny?

In tutti quei casi si tratta di esseri reali ches@no fatti personaggi, per poter cosi
coesistere con le creature della fantasia.

Insomma la soluzione € chiara: bisogna addentragkimondo della fantasia.
Dobbiamo noi, esseri reali, travalicare il loro rdon
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Omero nel Baltico
Felice Vinci

la guerra di Troia? L'hanno combattuta in Nord Eped Ecco una cosa che la
nostra amata televisione potrebbe fare: metterausyorogramma di discussione sul
contenuto di questo o quel libro! Intanto vi comisigli leggere questo libro che spiega,
con dovizia di particolari, come il viaggio di U$is si sia svolto nei mari del Nord e
non nel Mediterraneo (lo so che sembra propriodes balzana, ma sono convinto che,
dopo aver letto il libro, avrete di che ricrederyiSe non altro questo potrebbe aiutarci
a pensare un po' di piu con la nostra testa, noengendo sempre per buono quello che
altri ci hanno insegnato.

“Sono stato uno degli uomini piu intelligenti delgsato — disse Ulisse, appena si
rese conto che era stato stabilito il contattcad@sso non so piu chi io sia.”

Sofia non aveva avuto bisogno di parlare per spéelgasituazione.

Quasi che Ulisse aspettasse, da sempre, questontcome

“Ormai — continuo Ulisse — sono stati scritti mdilri su di me e la mia storia
stata raccontata in tanti modi, sempre diversidra. Se Omero e Virgilio mi hanno
fatto tornare a casa dopo un viaggio durato dieni,alla fine della guerra di Troia, il
sommo poeta italiano, Dante, mi ha fatto naufrag&tEoceano dopo aver doppiato le
colonne d’Ercole, quelle che oggi chiamano strditGibilterra. James Joyce poi mi ha
descritto in un libro che solo pochi riescono agkerg. Adesso ci si mette anche questo
professor Vinci che, addirittura, trasloca la ni@ria in tutt’altra area geografica.”

Mentre le parole sgusciavano fuori dalla mia pemma interrogavo sulle
considerazioni di Ulisse, che mi sentivo di condére in pieno.

Ormai la domanda, se fossi io a scrivere o se fdaseero Ulisse a dettare, non
me la facevo piu.

La verita era chiara ed il mio ruolo acclarato aeat quello di obbediente
esecutore dei dettati di sempre nuovi personaggi.

Proprio rileggendo queste parole, sgusciavano krate, mi rendevo conto che
non avrei mai potuto usarle di mia iniziativa.

Forse avrebbe potuto pensarle proprio il mio ‘adtgo’ che viveva dall’altra parte
della barricata.

Come “quale barricata?”!

Quella specie di cortina di ferro che ancora diviadeondo della realta dal mondo
dei libri.
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Assurdo universo
Fredrick Brown

Fredrick Brown? Il mio preferito! In questo libra spiega come fosse avvenuta
la scoperta casuale della possibilita di viaggianel tempo: un contatto elettrico
generatosi in una semplice macchina da cucire!

“E da tanto che speravo di poter parlare con qualty- dice Keith Winton,
appena sistemo il libro all’interno del gruppo.

Lui, in effetti, & stato un precursore rispett@ati altri.

Anche lui, scrittore di belle speranze e poche asgi¢c si € trovato a vivere
all'interno della storia assurda che lui stessvastaeando.

Incontrando, proprio dentro al libro, la donna dellia vita.

Realizzando, in maniera del tutto nuova, il sogmmghi scrittore: quello di
potersi confrontare da pari a pari con i persondggsuoi libri.

Sofia, ormai leader indiscussa del gruppo, € lmara dire qualcosa: “Anche per
noi € sempre una grande gioia scoprire altri clmglisidono le nostre idee”

“Vedo che il gruppo & gia numeroso — aggiunge Kgitardandosi intorno — ed
abbiamo gente che arriva da ogni dove e da ogmdpua

Il riferimento al ‘quando’ e indirizzato a Don Chistte.

Il suo tempo originale e ben altro che il presente.

Eppure sembra essere quello che si trova piu agioeanel gruppo.

Forse perché da piu tempo ha potuto meditare salblggna ed ha aspettato
pazientemente il risveglio degli altri.

“Per te € piu facile adeguarti alla situazione avstta € Cosimo a dire la sua —
visto che in fondo il tuo genere e la fantasciemzmesto certamente aiuta”

“Eh si, la fantascienza e una sezione della lettexabistrattata e relegata in
secondo piano. Eppure spesso e solo stata anticgpdi qualcosa che poi e diventato
realta.”

Chissa se questo pensiero era davvero farina aelsaoco o se gli era stato
inculcato dal suo autore, quel Fredrick Brown cheeple basi di tutta la fantascienza
moderna.
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La sinfonia dell'assassino
Jean-Baptiste Destremau

Genio e pazzia. Un "horror" oppure un "thriller"?icBramente un giallo
psicologico, capace di tenere il lettore incolladdle pagine fino alla fine. Con un
crescendo (quasi musicale) proprio come fosse umi@rsa. Se spesso nel genio si
nasconde anche la pazzia, qui € la seconda ad alvsopravvento. Il grande pianista
Laszlo Dumas si diverte ad inserire piccolissinmoernelle sue esecuzioni, facendone
una filosofia di vita, nel rispetto di quell’afonis che recita: "la miglior soddisfazione
e sbagliare apposta per dare agli altri, correggetid la sensazione di esserti
superiori".

Solo che poi scatta il desiderio di vendetta proprei confronti di chi ha provato
"la sensazione di essere superiore”. E cosi il gepianista arriva ad uccidere ed ogni
omicidio diventa sempre piu importante e necessaoime fosse la piu potente delle
droghe. Talvolta raccapricciante come i racconti ‘irancia meccanica"”, spesso
inquietante come i libri di Stephen King, indagaodella psiche, questo libro -
raccontato in prima persona dal "serial killer" + @pre orizzonti sconosciuti dell'animo
umano.

Quasi un moderno Machiavelli, applica alla letell principio del fine che
giustifica i mezzi ( € vero: non I'ha detto Mactativ E' stato ... il fondatore dei
Gesuiti). Insomma, Il'errore si annida dappertutBmlo "Harry Potter" ci salvera (per
capire quest'ultima battuta non vi resta che leggeéfibro!)

“Paolo, puoi darci una mano?” — Sofia domanda e aspetta nemmeno la
risposta. Fa una brevissima pausa, poi continua:

“Ci serve un cattivo, un delinquente, un assassino.

“Ce I'ho” — rispondo, pensando a voce alta.

Prelevo dalla mia libreria uno degli ultimi ‘enifaé lo sistemo nel cerchio
magico, cosi il dialogo puo iniziare.

“Oh, ma guarda” — esclama stupito Laszlo Dumas maginavo che ci fosse la
possibilita di questo tipo di contatto, ma non assperarlo.”

“Sono stata io ad invitarti nel gruppo” — dice $9fprendendo la parola per prima,
al solito.

Poi fa le presentazioni e spiega brevemente 'omada prassi che voi, lettori,
conoscete bene.

“Scusa la franchezza, ma tu sei un assassino rvignie Don Chisciotte — ed io
credo che sia proprio questa la tua condanna:legs&r sempre, senza via di scampo.
Senza possibilita di pentimento”

“E vero, ma chi vi dice che io non sia felice nefiéa situazione? Ognuno di noi
cerca, nella propria esistenza, il piacere, leitdi Non potrei dunque averla trovata
proprio nel possedere le vite degli altri? Lo h&egato bene anche un mio collega, il
protagonista di ‘lo uccido’!”

“E questo il dramma che accumuna noi tutti, perggneei libri — riprende Don
Chisciotte — noi siamo immortali ma relegati ad wpazio e ad un tempo limitati dalla
volonta dell’autore.”
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Il gioco del tempo
David Morrell

Il tempo non esiste. | personaggi di questo lidrod@vavo a vivere all'interno di
un videogioco dove la lotta € contro il creatorel dgoco stesso. Ci si puo
trovare/immaginare di tutto:

un trattato filosofico contro le religioni (ed ilgpere di un Dio creatore che, visto
come va il mondo, forse ha sbagliato qualche cgsa!)

uno studio per un nuovo videogioco super-violento;

una ricerca sulle motivazioni che hanno portatotéagente a "partecipare” ai
suicidi di massa;

un po' di Truman Show, qualche pizzico di Matrix wed collegamento con il
Grande Fratello;

le spiegazioni dettagliate su cosa siano le capdeldempo.

C’e un racconto di Asimov (Jokester) legato alltaéo di una domanda fatta al
piu potente computer esistente.

La domanda é: “da dove vengono le barzellette?”

E la risposta, alla fine, qual €?

Tutti gli autori, scrivendo i loro libri, prendorio spunto da storie originali create
da una civilta extra-terrestre.

E gia un tentativo di capire la realta: se noroatwndividendo 'idea che nessuno
scrittore scrive.

Tutti ricevono da altri, che siano alieni provenerdi altri mondi oppure i
personaggi stessi dei libri, quella che noi chianuaspirazione.

Il gruppo si stava allargando a macchia d'olio.

Se Sofia era la piu attiva del club, il posto di@da occupava, a buon diritto, Don
Chisciotte.

| compiti erano divisi secondo logica.

Pinocchio aveva l'incarico di contattare i persagiatglle favole.

Cosimo doveva rintracciare quei personaggi stdiiiei Alessandro Magno a
Napoleone Bonaparte, per intenderci) che rivivevaietle innumerevoli biografie
esistenti su di loro.

Il mio compito era quello solito dello scrittorgpartare in un libro (questo libro!)
I'evolversi della storia.

E Alice? Lei, grazie soprattutto alla dimestichezpa la lingua, avrebbe cercato
di allargare il gruppo coinvolgendo personaggi acaei, australiani, indiani.

Insomma, di tutti quei Paesi di lingua inglese d@leggiorno d’oggi, sono quasi la
maggioranza.
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Espiazione
lan McEwan

Un altro autore che scrive sotto dettatura? Unawgine donna (che si rivela
essere personaggio del libro) ha dettato a lan Makwa storia di “Espiazione”. |l
personaggio di quel libro fa, guarda un po’, la geice. Ed usa McEwan proprio come
fosse un medium, unico tramite per raccontare msoria.

Don Chisciotte ha ripreso a dettare:

“Capisco che adesso comincerete ad essere predses&mismo piu nero. Ma
non dovete preoccuparvi. Anche voi, un giorno, daste quella che chiamate realta per
venire a far parte del nostro mondo: lirrealta,mbndo della fantasia, quello che
qualcuno chiama, talvolta, Paradiste Pirandello raccontava che ognuno di voi &
“uno, nessuno e centomila”, volendo significare cdwdo uno e reale, tutti gli altri sono
creazioni della fantasia di chi vi osserva, ecc® ¢ton dovrebbe essere cosi difficile
capire che anche voi siete in gran parte gia inser@l mio mondoCi venite quando
sognate, ci entrate quando ricordate, ci vivetendaaono gli altri che pensano a voi. |l
vostro cordone ombelicale con la realta € sempieepiguo. Ogni giorno leggete sui
giornali rivisitazioni storiche che riguardano Neep oppure Colombo, o magari
Napoleone. Visto che loro non esistono piu, qusistoria si racconti su di loro & solo
frutto di fantasia. Tutti i morti non sono realifoprio perché morendo hanno
attraversato la porta che va dalla realta allaafsiat Che siano personaggi famosi o
emeriti sconosciuti non fa alcuna differenza. Adegstti loro sono qui, con i
personaggi storici, con gli dei dell'olimpo, conrie Jerry, con re Artu ed i cavalieri
della tavola rotonda. Li da voi non esiste piu téeavete trasportato nel nostro mondo
anche i vostri ideali, per chiudervi nel vostropstio egoismo dove sapete dare valore
ad una cosa che qui da noi nemmeno esiste: il deve sono finiti i sogni che
facevate da bambini? Che fine ha fatto la vogliaasnbiare il mondo che avevate tanto
tempo fa? Rotolate, insieme al pianeta che chiaiate, verso il nulla, verso la morte,
verso l'oblio, destinati a sparire ed essere dimatit Qualcuno insegue la fama, unica
dea forse capace di mantenere vivo il ricordo fuielro. Ma che cos’e la fama, se non
un trasloco dal vostro al nostro mondo? E allorech® continuare ad aggrapparsi
allinutile realtd che sempre piu vi opprime? Lasevi trasportare, la porta, adesso, é
aperta.”
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Uno, nessuno e centomila
Luigi Pirandello

Lui l'aveva capito! L'autore stesso, in una letteeatobiografica, definisce
quest'opera come il romanzo piu amaro di tutti, fprmlamente umoristico, di
scomposizione della vita.

Ormai la presa di coscienza dei personaggi deidita notizia del giorno.

In tanti (gli autori) si confrontano con le propadeeature (i personaggi).

Purtroppo gli autori (vivi) sono in netta minoranza

Ma qualcuno (tra i personaggi) riporta alla luca lgttera dimenticata, ma reale:
guella che un grande autore scrisse per raccoihtre rapporto con i suoi personaggi.

Si, perché lui aveva basato tutta la sua immensdupione artistica proprio sul
rapporto con le sue creature.

Basta prendere tra le mani la sua opera piu famasiapersonaggi in cerca
d’autore, e la situazione & immediatamente chiara.

In quell'opera teatrale i personaggi si presentdabloro autore e reclamano la
propria identita.

Ognuno di loro accusa l'autore di aver dato vitauwadh creatura totalmente
condizionata all'interno di figure stereotipate.

Se uno ¢ ‘padre’, quel ruolo gli rimane attaccatme una seconda pelle.

Dice, infatti, proprio il padre: “ll dramma per ne tutto qui, signore: nella
coscienza che ho, che ciascuno di noi — veda redecuno’ ma non € vero: e ‘tanti’,
signore, ‘tanti’, secondo tutte le possibilita de&® che sono in noi: ‘uno’ con questo,
‘uno’ con quello — diversissimi! E con l'illusiongtanto, d'esser sempre ‘uno per tutti’,
e sempre ‘quest'uno’ che ci crediamo, in ogni moatto. Non €& vero! non e vero! Ce
n‘accorgiamo bene, quando in qualcuno dei nodiri @r un caso sciaguratissimo,
restiamo all'improvviso come agganciati e sospasaccorgiamo, voglio dire, di non
esser tutti in quell'atto, e che dunque una atnogeistizia sarebbe giudicarci da quello
solo, tenerci agganciati e sospesi, alla gognauparintera esistenza, come se questa
fosse assommata tutta in quell'atto!”

Lo stesso concetto era stato sviscerato in ‘Unssureo e centomila’: se l'autore
crea un personaggio, questi puo assumere miglialeverse sfaccettature, adeguandosi
all'idea che, di lui, si fa I'uno o I'altro ossenae.

Cosa, questa, che accade anche nella realta.

Anche tu, lettore, sei uno, nessuno e centomila.

Come ti vedi tu e diverso da come ti vedono gfi,glterché ogni ‘altro’ ti vede in
maniera diversa.

In questo, le persone del mondo reale ed i pergpuigda fantasia sono uguali.

| personaggi dei libri, in mancanza di immaginitguiiche o fotografiche, hanno
una fisionomia sempre diversa per ogni singolofett

L’idea che si ha di Pinocchio, ad esempio, € davgrasr ogni singolo lettore del
capolavoro di Collodi.

Trasformati in personaggi da film, perdono questaiteristica.

Il Pinocchio del film di Walt Disney, per restarerclo stesso esempio, € uguale
per chiunque lo veda.
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| personaggi dei libri, dunque, sono gia piu libpassono arrivare a condizionare
il lettore, cosi da apparire, nella sua immaginazjon maniera sempre diversa.

E sempre Pirandello che fa dire ad un suo persdmagge quasi gli si rivolta
contro: “Perché vogliono guastare, in nome d'undtavesolgare, di fatto, questo
prodigio di una realta che nasce, evocata, atfritmata dalla stessa scena, e che ha
piu diritto di viver qui, che loro; perché assai pera di loro?”

Ed ecco cosa scrive Pirandello, nella sua lettepasteri:

lo penso che la vita € una molto triste buffonegaiché abbiamo in noi, senza
poter sapere né come né perché né da chi, la necalisngannare di continuo noi
stessi con la spontanea creazione di una realta (per ciascuno e non mai la stessa
per tutti) la quale di tratto in tratto si scopreana e illusoria. Chi ha capito il giuoco,
non riesce piu a ingannarsi; ma chi non riesce @iingannarsi non puo piu prendere
né gusto né piacere alla vita. Cosi €. La mia a@tpiena di compassione amara per
tutti quelli che si ingannano; ma questa compassinan pud non essere seguita dalla
feroce irrisione del destino, che condanna l'uontitnganno. Questa, in succinto, la
ragione dell'amarezza della mia arte, e anche delia vita.

Leggere certe cose non pud che farmi piacere. S8agee gia altri stavano
tentando quel dialogo con i propri personaggi égmaade gioia.
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Next e altri racconti
Philip K. Dick

L'elogio del pessimismo! E vero, il futuro pud ris@ci tante sorprese. Ma se
torniamo indietro di soli cinquant'anni e poi esamamo cinque decenni di quel
"futuro" (cosa che per noi, ormai, € passato) nmbea che un po' di sano ottimismo ci
possa stare. Se il filosofo cinese Lao Tse dicestanbtte ho sognato di essere una
farfalla. Ora non so piu se sono un uomo che hanatig di essere una farfalla ...
oppure una farfalla che sta sognando di essereamal, Philip Dick ci dimostra che
non possiamo sapere se siamo esseri umani opphot pensanti (e la decodificazione
del DNA, che rientra proprio tra le "cose" deglitiohi cinquant'anni, depone
decisamente a suo favore!). Il vecchio Cartesiellgudel "cogito ergo sum") ormai é
stato superato sia dai filosofi del passato chelidagittori di fantascienza del futuro. Il
dubbio rimane la nostra unica certezza!

| personaggi dei libri hanno una coscienza profartd® risvegliata, puo prendere
il sopravvento e piu libri sfogliavo e piu la riegione appariva concreta.

Combinare un incontro all'interno di un libro apparfacilissimo.

Soprattutto se l'autore fa parte del gruppo evexsor

Un grande tavolo rotondo accoglie i personaggi uesta storia, per i quali,
seppur appartenenti ad epoche diverse, il problemasi pone.

“Sono io ad aver voluto fortissimamente questo i@ — esordisco — perché la
mia idea e quella di organizzare al meglio questogio gruppetto iniziale e poi far si
che vengano coinvolti tutti i personaggi dei libri.

“Paolo, noi non possiamo che ringraziarti — € Safjarendere la parola — perché
da tempo cercavamo qualcuno che ci aiutasse ditaeale pagine dei libri, stabilendo
finalmente un contatto.”

“Spesso, parlando con altri autori — riprendo —ceocato di conoscere il loro
pensiero in merito alla questione. Sono moltissauelli che ritengono di essere
influenzati dai loro personaggi nello svilupparesterie. Quasi che molti personaggi
abbiano il potere di condizionare la mente delbaet’

“Ed infatti € proprio cosi — interviene Don Chidtéo — e lo € da tempo
immemorabile. Pur essendo uno dei piu vecchi tria mon sono nemmeno stato il
primo.”

Nella sala riunioni era stata sistemata una graeecia, il cui tronco si slanciava
oltre il soffitto.

Seduto su uno dei rami piu bassi, Cosimo parteaipala riunione senza
rinunciare ai suoi ideali rampanti.

La casa nella quale si ritrovavano quei pochi peaggi aveva alcune
caratteristiche comuni alle nostre solite case.

Una piccola villetta costruita su due piani, conpictolo giardino tutto intorno.

Al primo piano era sistemata una graziosa cuciiata, su un ampio salotto.

Stavano tutti comodamente seduti intorno al tavalchiacchierare.

Con l'arrivo degli ospiti la casa si allargavaagigiungevano stanze, sedie, divani,
finestre.

Nessuno doveva sottostare alle regole architetterdel nostro mondo.
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Anche se il mondo della letteratura, e della faatasiole rappresentare la realta,
le regole non sono mai le stesse.
Cosi anche i panorami possono cambiare a piacere.
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La certosa di Parma
Stendhal

L'ho letto in vacanza, al mare, sotto 'ombrello@ni tanto riprendere in mano
qualche "classico" fa bene..

Improvvisamente una corda viene lanciata dallastiae

Uno strano personaggio si cala dentro la casa

“Sono Fabrizio del Dongo, appena sfuggito alla ipng dove sono rimasto
recluso per quasi un anno.”

“Sl, i0 ti conosco — esclama Cosimo — sei vissuterapo di Napoleone.”

“Non per vantarmi, ma io ho combattuto a fiancd'neberatore a Waterloo.”

“Non é stata proprio una vittoria — commenta Ala@@ un sorriso ironico — ma,
se non altro, ne sei uscito vivo.”

“Vivo e pronto per mille avventure. Lo sapete chmio autore, Stendhal, mi ha
collocato nel periodo napoleonico ma aveva presaotspda una storia medioevale che
riguardava la famiglia Farnese.”

“Beh, sono tanti — dice la sua, Don Chisciotte aglori che si sono basati su
storie scritte da altri. Anche Cervantes raccontvdr trovato un manoscritto arabo.”

“Anche il massimo autore italiano — lo interrompestino — ha scritto i Promessi
Sposi alla stessa maniera.”

“E un modo alternativo — dice Sofia, entrando nicorso con il suo fare
filosofico — di raccontare sotto dettatura.”

E vero, come non averci pensato?

Tanti autori, non volendo ammettere di essere delo‘'medium’ coinvolti dai
personaggi nel creare le storie, cercano di spgejéoro lavoro tramite il ritrovamento
di testi scritti da altri.

“Poi ci sono quelli che usano un metodo particolaee trasferirsi qui da noi,
come ha fatto Henry-Maria Beyle, il mio autore ea@ntava Fabrizio Del Dongo — che,
assumendo un nome d’arte, Stendhal, si e fatt@peaggio”.

Sofia era entusiasta del nuovo incontro.

Fabrizio, protagonista assoluto del capolavoro teén&hal, raccontato come un
ragazzotto ingenuo, stava contribuendo alla disonescon un argomento molto
interessante.

Tutti concordavano, infatti, che I'assumere unoupe®imo rendesse l'autore,
esso stesso, personaggio.

Ed in questo campo erano i francesi ad eccellere.

Voltaire, Guillaume Apollinaire, Honoré de Balza&natole France, per restare
tra i francesi, ma anche Lewis Carroll, il creatdréilice, e poi Mark Twain e Sophie
Kinsella, per passare al di la dell’oceano.

Il titolo di un libro &€ sempre significativo: ci da’idea immediata dell’argomento
trattato.

Mi sono sempre chiesto quale sia stato il motivintiiolare un libro nominando
gualcosa che non esiste, ma soprattutto nominarsiddonelle ultime righe dell’'ultima
pagina.
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Un luogo che nessuno immagina e che, con tuttdoldas non c’entra proprio
niente.

Sto parlando proprio della Certosa di Parma.

“Fabrizio — chiedo al personaggio principale, orreairato a far parte del nostro
consesso e membro onorario del club — sei in gdadpiegare che cosa passasse per la
testa di Stendhal?”

“Lui fin dall'inizio aveva deciso di condannarmilalvita monastica — racconta
Fabrizio, con una punta di malinconia — e, perotuitromanzo, questo triste destino
aleggia come una cappa di nebbia sulla mia vitandtal ha voluto, fin dal titolo,
mettere in chiaro quale sarebbe stata la mia Reed, allo stesso tempo, voleva lanciare
un atto d’accusa contro la Chiesa.”

“Questo lo avevo capito — lo interrompo, quasi dewareare uno spirito di
complicita tra di noi — e mi pare proprio che I'msa fosse estesa anche a tutta la
nobilta.”

“Esatto — riprende Fabrizio — le idee della rivotue francese stavano
allargandosi a macchia d’olio. Anch’io inseguivcegli ideali.”

“Solo il fatto di scappare di casa cosi giovaneg, gedare a combattere con
Napoleone, indica la tua precocita in quanto alidea

“E pensare che si trattava di Waterloo, la piu dearsconfitta” — aggiunge
Fabrizio con una punta di autoironia.

“Pero sei anche un romantico: idealizzi I'amore. iEcbmanticismo era I'altro
grande movimento che stava cambiando il mondo.”

“Eh si, la mia Clelia” — aggiunge Fabrizio con wsgiro.

Rimango li pensieroso: chissa se adesso, Fabotia pealizzare il suo sogno.

Spero proprio di si, ma non ho il coraggio di ceiggielo.

Avremo modo e tempo per approfondire I'argomento.

Abbiamo tutto il tempo che vogliamo, adesso.
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Azazel
Youssef Ziedan

Chi scrive non muore mai. Un dialogo tra un monal® quinto secolo dopo
Cristo con un demone (anzi, "iI" demone Azazekniprre la storia della cristianita.
Sapere che le basi della religione moderna nascpraprio in quel periodo, pud
aiutarci meglio a capire come si sia arrivati alerita odierne. Se e vero che il padre
del cristianesimo non fu Pietro, il discepolo imalic da Cristo quale capo della sua
chiesa, ma Paolo, che con Cristo non ebbe mai nelomen contatto, se non
I'apparizione sulla via di Damasco ed il famosorghe mi perseguiti?”, € anche vero
che I'imperatore che cambio la storia, sostitueifig@ganesimo con il cristianesimo, fu
Costantino, battezzato solo in punto di morte.

Le scelte politiche intervenute nelle dispute traoACirillo e Nestorio, oltre che
portare a ben tre concili in cento anni, furono e@binanti nello stabilire le basi del
Cristianesimo. Cosi la lotta tra eresia ed ortodag®mon puo esserci eresia finché non
c'é una vera ortodossia, spiega il monaco) vedeperiodo di inaudita violenza
dopodiché la storia la scrive, come al solito, gimice. Ario e Nestorio diventano cosi i
primi grandi eretici e tali rimangono per semprd2dtrebbe arrivare il giorno in cui
ogni uomo avra la sua idea personale diversa dallgusegli altri e la religione si
sgretolera dalle fondamenta."

Eccone subito un altro: anche questo libro racctmttoria del ritrovamento di
un manoscritto.

“Vogliamo invitare un diavoletto?” — domanda cuadsofia.

“Perché no?” — rispondo, con una domanda, metteéndpista anche la mia
disponibilita interessata.

Non c’é nemmeno bisogno di trovare qualcuno chegiian contatto con quel
libro. Basta prelevarlo dalla mia libreria, inskrinel cerchio magico ed anche Azazel
sara dei nostri.
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Il Nazareno
Eugenio Zolli

Un piccolo grande uomo. Da qualunque parte lo gjlieovedere e comunque la
si pensi, Gesu Cristo ha davvero segnato la stbeilumanita.

Prendiamo, ad esempio, un famoso personaggio r&toan quattro libri base.

Quei testi sono i vangeli e lui &€ quel Gesu Crisl®, morto in croce €& poi
resuscitato: nel rispetto della teoria enunciaiagpssiamo dire che ha, semplicemente,
preso coscienza del suo non essere soltanto lzi@nedetteraria di alcuni autori di quel
tempo.

Cosi da diventare immortale.

“Paolo, adesso non scomodiamolo per entrare ndfan@snvivio” — mi dice
Sofia, quasi spaventata per quello che potrei fare.

Anche perché abbiamo appena aperto la porta diazhsa piccolo demonio.

“Tranquilla — rispondo — non ho intenzioni bellieog poi questa tavola rotonda é
gia ben fornita. Pero la questione e intrigant®, credi?”

“Che sia personaggio € fuori di dubbio, che siaygito ai vincoli letterari per
vivere una vita vera ed immortale, e tutt'altraads

35



Appunti per il dopo
AAVV.

Prima o poi ... bisognera pensarci! Diceva Epicuftca morte, il piu atroce
dunque di tutti i mali, non esiste per noi. Quamao viviamo la morte non c’e, quando
c’é lei non ci siamo noi. Non e nulla né per i vid per i morti. Per i vivi non c’e, i
morti non sono piu. Invece la gente ora fugge latencome il peggior male, ora la
invoca come requie ai mali che vive. Il vero saggimme non gli dispiace vivere, cosi
non teme di non vivere piu. La vita per lui nonentale, né € un male il non vivere. Ma
come dei cibi sceglie i migliori, non la quantitagsi non il tempo piu lungo si gode, ma
il piu dolce.”

Poi ci sono i personaggi che qualcuno vorrebbertese, raccontandone esempi
di vita vissuta, ma con la realta non hanno propiemte a che fare.

Silvia, quella della poesia di Leopardi, ha appesggiunto la casa dei libri e
finalmente puo sfogarsi: “con quell’altra Silviayejla vissuta nel mondo del reale, non
ho proprio nessun rapporto, nessuna somiglianzacAa dirvi di piu: lei non ha mai
conosciuto quel Leopardi che ha poetato dandomntortalita. Sono solo io, infatti, ad
essere eterna.

Quella povera ragazzina, morta e sepolta, € bdilfenticata.”

“Silvia — € sempre Alice quella curiosa, capactad? le domande piu interessanti
— Ci puoi raccontare qualcosa di piu, su di te, Bai personaggi dei libri viviamo per
lunghe pagine, veniamo descritti con tanti tradtiatteriali, ci vestono, ci spostano da
un luogo all’altro, insomma abbiamo piu spazio & {@mpo per prendere coscienza e
cercare una via di fuga. Ma tu vivi nelle pochehegdi una poesia. Come fossi un
quadro dipinto con poche pennellate. | particoidentificativi mancano. Sei lasciata
alla fantasia del lettore.”

“Questo mi rende piu libera. Se andiamo a ben eddri e piu caratterizzato,
come sei tu, € anche maggiormente condizionateegito negli schemi.”

“E vero, ci sono lati positivi e negativi in egumisura. Alla fine cid che conta & la
presa di coscienza della propria esistenza edendignza.”
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La giustizia del sangue

Barbara Risoli

Barbara Risoli: tutte le sue "commedie" funzionandanno la magia per farsi
realta! Si comincia con un matrimonio felice e é&st. Ma solo dopo poche pagine
cambia la data (sono passati tre anni) e allimprge tutto € diverso: Eufrasia e
Venanzio (gli sposi) sono in rotta, quasi non sblyono la parola da piu di un anno,
ognuno pensa ai fatti propri. C'e solo un vago awaea due aborti (spontanei).

Possibile che siano "quelli" la causa della rottudell'idillio tra i due? Eppure
I'amore traspare in ogni loro gesto, in ogni lorguardo, in ogni loro pensiero. La
verita € molto piu profonda: Eufrasia continua aopare il rimorso (quello che al
giorno d'oggi manca a tanta gente) per qualcos#oféanto tempo addietro. E allora
vive alla ricerca dell'auto-punizione e dell'espaze.

Poiché perd non si puo cancellare il passato, ymecge di "missione impossibile"
rivolta al futuro € quella che le rida la sperandasuperare il dolore. La storia, quella
vera, entra prepotentemente nel romanzo. Siamempo della Rivoluzione Francese
ed assistiamo, in diretta, alle atrocita di queripeo. Ma anche viviamo il tentativo di
liberare I'ultimo erede del re di Francia.

Quel bambino passato alla storia con il nome diigiuXVIl. Personaggi
realmente esistiti si mescolano con i personagegatirdall'autrice in un avvicendarsi di
fatti che tengono il lettore incollato alle pagin@ealta e fantasia si confondono: tutto
diventa magico. E, come nella favole, c'é anclieti fine

E Stendhal quello che racconta: “dettando impraas non sapevo mai, mentre
dettavo un capitolo, cosa sarebbe successo néblapeguente.”

Ed anche: “La politica in un’opera letteraria € @wom colpo di pistola in un
concerto, qualcosa di grossolano cui tuttavia éssjbile non prestare attenzione”

Dunque, un’altra profonda verita: € meglio che llitga non entri nella
letteratura, lasciamola al mondo della realta, arsghtanti esseri reali continuano a non
capirla!

D’altronde le certezze si trovano solo nei persgndgi libri, capaci di dire e fare
cose che non sono modificabili.

Sono solo i personaggi politici (almeno, cosi tesuwlalle loro biografie) ad essere
"double face”: raccontati ora in positivo ed oranggativo.

Senza mai poter arrivare ad una qualche veritaitef.
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PerdutaMente
Alessandra Dematteis

Ambientato tra Malta e la Sicilia, a meta strada ta fantascienza di Matrix, la
medicina del dottor House e la fantasia della Belddormentata, la storia scorre
coinvolgendo il lettore al punto da fargli pensarkee davvero tutto & possibile, anche
I'impossibile! 1l confine tra la vita e la mortesempre stato molto labile, i tentativi di
sconfiggere la morte sono stati innumerevoli nehge. A cominciare dagli Egizi e
dalle loro capacita mummificatorie. Cosa succedbeebse un giorno qualcuno
scoprisse l'elisir di lunga vita?

Al giorno d'oggi, con l'eccesso di realta virtualeella quale talvolta
sprofondiamo, diventa sempre piu difficile distiagaitra sogno e realta. A cominciare
dai ricordi: chissa se cio che ricordiamo e suceegsramente!

Se il confine tra la vita e la morte é tanto labdeme considerare i tentativi di
stabilire un contatto con I'aldila, tramite un medi 0 una seduta spiritica?

In fondo anche il mezzo usato dai personaggi bei pier stabilire un contatto con
noi, esseri del mondo reale, ricorda molto il sistedella seduta spiritica!

Sistemando i libri in circolo, un nuovo personaggiaeva essere inserito nel
cerchio per dare, cosi, voce alle sue parole.
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Una canzone per te
Vasco Rossi

Una canzone per te!

Non te I'aspettavi, eh

E invece eccola qua

E come mi e venuta?

E chilo sa

Le mie canzoni nascono da sole
E vengono fuori

Gia con le parole

Insomma Anche le canzoni ... sono come i libri! Gid @ siamo, allora, vediamo
di allargare la nostra visuale. D’altronde, questanzone porta acqua al mio mulino.
E se lo dice Vasco...

“Ehi — sento la voce imperiosa di Don Chisciotte ¢hi impone di scrivere —
vogliamo riprendere il discorso che avevamo in@@alNon posso distrarmi un attimo
che ti metti a scrivere senza ascoltarmi. Su, Rdalal bravo. Lascia che ti detti io le
parole giuste da scrivere. Non prendere iniziatigde quali, poi, ti pentiresti. Eppure
ormai dovresti averlo capito: se succede troppespenon puo essere solo per caso.
Leggi una frase su un libro ed il giorno dopo térdevi ripetuta nel giornale. Ti colpisce
una notizia riportata da un settimanale e nell’atceentiquattrore la scopri tra le righe
del libro che stai leggendo. Hai gia dimenticatogdando cercavi la risposta ad una
domanda, e sei arrivato fino a Madrid per trovargdposta?”

Non posso negarlo, questo e vero.

Sto visitando il museo delle cere di Madrid. Uno personaggi € animato: si
muove, gesticola, parla e racconta la storia dgblagna. Dice "lo sono Carlo Primo" e,
nel bel mezzo della storia, dichiara "e sul mion@gon tramonta mai il sole". La mia
memoria scolastica mi inganna?

lo ricordavo che quella frase fosse stata dettardaltro re o imperatore. Allora,
tornato a casa, comincio a interrogare gli amiChi'disse: sul mio regno non tramonta
mai il sole?"

La maggior parte ricorda , come ricordavo io, CAR¥QOeppure, mi dico, non
possono esserci dubbi.

Se a Madrid c’e un museo che racconta la stori&pdigna e la "frase" la fa
declamare a CARLO I, non possono sbagliarsi.

Tornato a casa cerco nell’enciclopedia, ma norcoi@srisolvere il problema.

Poi inizio a leggere un libro che si intitola "Ldelrado — Sulle tracce dell'uomo
d’oro", ed ecco, combinazione, che mi arriva lpoista dalle pagine del libro: "Carlo |,
quando divento imperatore del Sacro Romano Impandlaaome di Carlo V...".

Quindi la storia & questa: CARLO | era il re di §pa. Per una serie di fatti
divento imperatore e dovette cambiare il nome, uanmo imperatori con il nome di
Carlo ce ne erano gia stati quattro, per cui WCARLO V.

E da imperatore poté dichiarare "sul mio regno tn@monta mai il sole".

Dopo di allora ho prestato molta piu attenziona edisa.
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E, soprattutto, ho cominciato a scrivere anch’io.

Sognando addirittura di poter viaggiare nel tempo.

Non credo ci sia bisogno di inventare alcuna maghtome quella ideata da H.
G. Wells nel libro che, oltre cento anni fa, affi@per primo I'argomento.

Pero se ne e scritto cosi tanto che questa idedfascina sempre di piu.

| sogni sono sempre piu realistici e ripetitivita da confondersi con la realta.

Anche adesso, mentre scrivo, non riesco ad avecerd@zza di trovarmi nel
mondo reale.

Potrei svegliarmi, da un momento all’altro, ed ageomi di avere sognato.

E gia successo cosi tante volte che non mi meia\pgl.

Stavo giocando a ping-pong e vincevo alla grande.

Mi meravigliavo della mia prestazione al punto daeedere al mio avversario:
“non sara solo un sogno?”.

E lui partiva in disquisizioni filosofiche e sciéithe per dimostrarmi che quella
situazione era reale.

Quando finalmente mi aveva convinto, una nube nvokeva e venivo
trasportato nel mio letto.

Aprivo gli occhi e capivo di avere sognato.

Aveva ragione Lao Tse.

Ho fatto la stessa richiesta innumerevoli voltaatissime persone: “dimostrami
che questa € la realta e non un sogno. Dimostrhmiic esisti per davvero e non sei
solo una creazione onirica”.

Le risposte che ho avuto sono le piu svariate.

Una cosa e certa: piu della meta delle volte, &ha della discussione mi
svegliavo rendendomi conto, solo allora, che stet#ato di un sogno.

Sono giunto ad una certezza: “e€ impossibile dinapstche questo momento sia
reale”.

“Adesso non dite che sono stato io a fargli sceveitte queste cose. Ci e arrivato
da solo — mi sento dettare da Don Chisciotte — p@nniente ho scelto un autore
intelligente per questa mia storia. Sta di fatte sb fossimo solo in un sogno voi questo
libro non lo potreste leggere mai!
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Histoire philosophique ...
Guillaume Thomas Raynal.

(il titolo completo e: “Histoire philosophique eblfitique des établissements et du
commerce des Européens dans les deux Indes")

Pubblicato nel 1770 e messo subito all'indice! tqie® sono davvero tanti. Non
bastano le ventotto pagine di ‘analisi succintaué&gi una prefazione) a dare una
qualche risposta. Perché mettere all'indice un até? Non mi resta che cercare di
capire quale fosse il periodo storico, il contegiolitico, la situazione economica
mondiale. E meno male che oggi abbiamo qualcosadtleeentocinquanta anni fa
mancava del tutto: internet!

E Don Chisciotte quello che riprende a dettare:

“Visto come basta poco per far fare all’autore tpuehe voglio io? Facendo in
modo che avesse tra le mani un normalissimo atlaotperd scatenato la sua curiosita.
La sua ricerca di chissa quale verita. Il suo dolshi una storia gia scritta. Qualche
giorno fa, durante una cena, il discorso e finitorsppe e tesori nascosti. Qualcuno gli
ha raccontato un fatto accaduto quindici anni fati® ad un atlante che gli era stato
recapitato da uno sconosciuto. La curiosita haaviusopravvento ed ecco che il
racconto prende forma. Sono io che mi sto divedeMblete una prova? Michele mi
aveva collocato in una zone centrale della Spadgr@ominata “Mancha”. La “Mancha”
fa parte di una regione molto piu ampia e famobka,&la Castiglia. Come si chiamera
uno originario della Castiglia? Castigliego, ovviemte. Ed e proprio Luca Castigliego
guello che ha prestato quell’atlante all’autore giesto libro. Avete capito come
gestiamo gli avvenimenti qui da noi? Voi continuatehiamarle combinazioni, a non
darci importanza. Invece questi sono i segnalivcmeandiamo per farvi aprire gli occhi
e permettervi, una buona volta, di capire.”

Ho fatto un po’ di fotocopie di alcune mappe. Chigerché quelle che piu mi
hanno colpito sono due: I'ltalia che, stranamerge,proprio la prima nazione
rappresentata, dopo il planisfero ed i continda{poi la Spagna, due pagine dopo.

Con, in mezzo, la Turchia.

Dunque abbiamo un atlante francese, stampato setanda meta del 1700,
allegato ad un trattato messo all'indice, con nprire paesi rappresentati nell’ordine
Italia, Turchia e Spagna.

Qual e il senso di questa scelta?

Un atlante francese dovrebbe riportare per printadacia.

Andando in ordine di grandezza, vedrei bene, sulao la Francia, la Spagna,
I'ltalia, la Germania, I'Inghilterra.

Invece no, ci trovo la Turchia.

Perché?

In fondo, poi, c’é tutta una serie di tabulati,nalei, dettagli.

Uno mi colpisce particolarmente.

Si tratta di un documento che riporta i risultal densimento di Cuba tenutosi nel
1775. Oltre che elencare case, chiese ed ospedatip stati conteggiati gli abitanti
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delle singole citta. La suddivisione veniva fatt ecclesiastici, uomini bianchi, mulatti
liberi, negri liberi, mulatti schiavi, negri schigidem per le donne).

In quel mondo, insomma, c’era ancora la schiavitu.

La rivoluzione francese, cosi come quella americkat@va ancora parte del
futuro, anziché del passato.

E la Turchia era un’importante nazione europeaafalogare a meta tra I'ltalia e
la Spagna.

Quale sarebbe adesso il messaggio?

“Su Paolo, fai il bravo. Non cominciare a discutehé interrogarti su cose piu
grosse di te. Sul passato, il futuro. La storidgttsce quella da scrivere. Come quando ti
stai dedicando ai passatempi offerti dalla Settem&migmistica. Sai che c’e@ una
risposta alla domanda, hai degli incroci ma nowitl® parole giuste. Pero dentro di te
senti che quella parola esiste e sai che ci puiviaae. Tutt’al piu la prossima settimana
comprerai un nuovo numero di quella rivista e copoa la soluzione. In questo caso
non c’e nessuna settimana da aspettare. Non ceslrzione da leggere. O la trovi tu,
oppure restera nascosta e magari dimenticata pgreeNon ti impuntare. Lascia che
ti detti questo libro e, come per incanto, ancheadmioscerai la verita. Ti ho dimostrato
che posso incidere sulla realta. Il primo libro ¢ta avuto tra le mani mostra la mia
terra, la Mancha, e ti é stato dato da qualcungiraiio della Castiglia! Oggi ti e
arrivato, per posta, un altro libro. Racconta uioaia di navi. Di un’isola dei Caraibi e
di come sia nata la storia di “Radici”. Tu hai apagarlato di Cuba e di schiavitu ed
ecco — voila — il collegamento con Radici. Un’alk@mbinazione? Te I'ho detto: i libri
si parlano. Un bel libro, poi, non comincia maildgirima pagina. E non finisce mai
con l'ultima. La difficolta sta solo nello scrivetl Tu perd non ti devi preoccupare.
Lasciati andare e scrivi: ci penso io a dettare.”

Mi sento davvero preso in giro.

O forse dovrei sentirmi adulato?

Se riconosco che un essere della fantasia standetta questo libro, faccio la
figura di quello che si &€ accorto di come vadanevdeo le cose.

Quindi la situazione diventa un elogio alla mielhgenza.

Ma se lo ammetto per davvero, tutto il mio lavoevde di valore.

In questo dubbio amletico, continuo le mie ricerche

Mi sono messo a leggere I'edizione in spagnoldei Chisciotte.

“Desocupado lector”: il libro comincia con questeqle.

Quasi che solo un “disoccupato” possa avere tempogda di dedicarsi alla
lettura.

In un mondo dove I'importante e lavorare, produg@adagnare, il “disoccupato”
e un reietto.

Eppure e proprio agli ultimi, nella scala socialee Don Chisciotte dedica le sue
attenzioni.

Lui, un arzillo vecchietto che ha passato la cimgna (non si inalberino i
cinquantenni di oggi. Allora, arrivare a cinquaatani era gia un traguardo notevole)
decide che ha davanti un futuro ricco di avventure.

La vita comincia a cinquant’anni!
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Le dodici domande
Vikas Swarup

Avete scoperto la crittografia? Immaginatevi di fgaipare a "Chi Vuol Esser
Milionario" e vincere il premio finale. Poi cosa stede? Vengono ad arrestarvi
accusandovi di essere in combutta con qualcunoadelitoduzione in quanto
"statisticamente” e impossibile rispondere giustinitée le domande (che nel libro sono
12)! Pero voi dimostrate che non ci sono domanadifa domande difficili, ci sono
risposte che si sanno e risposte che non si sdhmamanzo si snoda attraverso dodici
racconti che spiegano come fosse possibile, pproagonista, "sapere" ogni singola
risposta. Con un finale a sorpresa. E con un ingitoredere ai sogni! E c'e di piu: una
"crittografia" nascosta! Se non la trovate ... @erivelo io.

E cosi sono riuscito a “cambiare” alcune frasi rigte nel libro.

Questa volta il contatto I'ho stabilito con il trtbre.

Non si era accorto dell'esistenza della crittografascosta per cui, dopo avermi
ringraziato per la segnalazione, ha preparato unaantraduzione del libro.

Adeguando le frasi crittografate (che erano rimastaglese!) al testo italiano.

Adesso e piu semplice, per un lettore “italianod@are i significati nascosti di
guelle frasi che, a prima vista, erano incompralsib

Ed é a questo punto che sorge la domanda: quargtseono nascosti nei libri?
Come fare per scoprirli?

Una via percorribile € quella di chiedere ai peegmi: loro certamente ne sanno
sempre piu che non i lettori. Anzi, talvolta nesaanche piu dell’autore.

“Adesso e arrivato il momento di fare un po’ diafeizza. Visto che nessuno é
ancora riuscito a capire il messaggio che ho n&saeuwd libro che racconta la mia vita
(eppure pensavo che non fosse cosi difficile déreape lo spiego. Gli anni nei quali
mi sono trovato a vivere erano quello dell'inquisie. Sapete tutti quale tragico
periodo storico sia stato, ma proprio per questo patevo raccontare chiaramente la
mia storia. Un personaggio, forse altrettanto faonds quanto non lo sia io, si era
lasciato prendere a tal punto dai libri di cavadleda arrivare a fondare una propria
compagnia cavalleresca. Sto parlando di Sant’lgndzloyola e della sua compagnia
di preti pellegrini, diventati famosi come membelld Compagnia di Gesu ed oggi
conosciuti come Gesuiti. Eppure un po’ di conosaemmigmistica avrebbe dovuto
rendere tutto facile. Ignazio viene dal latino ‘&gri, che significa “di fuoco”.
Togliendo proprio il fuoco (igneo) da “San Ignaci{@d’nome in spagnolo) cosa rimane?
SANignaClO. Facile vero? Sancio, il mio scudiercog?io come invece Sant’lgnazio
era lo scudiero di Cristo. Dunque se Sancio & ®grazio, ovviamente io sono il suo
signore. Per voi potra essere una novita, ma Vcwass che gia in tanti avevano
associato la mia storia a quella di Sant’lgnazenzs pero trovare quel nesso che
adesso appare in tutta la sua chiarezza. Aveteavdgleggere un po’ la sua storia?
Ecco cosa si trova navigando sul web: “Ignazio @é&snadre subito dopo la nascita, ed
era destinato alla carriera sacerdotale secondondtlo di pensare dell'epoca,
nell'infanzia ricevé per questo anche la tonsura.dgli ben presto dimostro di preferire
la vita del cavaliere come gia per due suoi fratiélpadre prima di morire, nel 1506 lo
mando ad Arévalo in Castiglia, da don Juan VelazgigeCuellar, ministro dei Beni del
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re Ferdinando il Cattolico, affinché ricevesse dao@azione adeguata; accompagno don
Juan come paggio, nelle cittadine dove si trasiidavcorte allora itinerante, acquisendo
buone maniere che tanto influiranno sulla sua &utopera.” Comincia a trasparire
'uguaglianza con il Sancio che accompagna don diiite? Rileggere il Don
Chisciotte con queste premesse cambia completanietipe di emozioni che se ne
hanno. Se poi aveste l'accortezza di paragonatdérid scritto da Cervantes con
l'autobiografia di Sant’lgnazio, non potete immag@ quali e quante similitudini
salterebbero all'occhio.”

Ovviamente c’'e stato chi I'ha fatto. Basta notaree cnell’autobiografia,
Sant’lgnazio viene descritto come un amico deltauta di libri di cavalleria (leer libros
de cavalleria) mentre di Don Chisciotte si dice éheledito alla lettura di libri di
cavalleria (leer libros de cavalleria). Entrambisgmano le notti leggendo (se la
pasaban las noches de claro en claro).

| paragoni, grazie a google, oggi non si contamio pi
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Delitti pitagorici
Téfkros Michailidis

La certezza matematica non esiste!? Questo € um lgeh libro, dedicato a chi
non capisce niente, o quasi, di matematica ma hapte e voglia di lasciarsi
coinvolgere nelle discussioni legate a problematidgtrisolte. E anche un bel giallo
dove si mescolano colpevoli ed innocenti, grazoemtinui colpi di scena. Ed é perfino
un trattato di filosofia sull'eterna lotta tra ildne ed il male. Insomma, a me € piaciuto!

Ecco Don Chisciotte che riprende a parlare: “a tupanto il segreto e svelato.
lo volevo rivelare al mondo linutilita di un testeligioso dal quale ha preso il via la
piu potente confraternita cattolica, i Gesuiti apjou Ma non ci sono riuscito. Anche
perché di quell’autobiografia ne era sparita ogacdia. Adesso, finalmente, qualcuno
I'na ritrovata e riportata alla luce. Cosi la midssione potra essere nuovamente
conosciuta ed apprezzata.”

Sono sorpreso e meravigliato.

Come e possibile che un personaggio “inventato’'detti una storia e questa si
riveli cosi veritiera e reale da riempire un numienpressionante di pagine di libri?

La mia concezione della realta inizia a vacillare.

Proprio come ho scritto oggi sul mio blog, intitod® il pezzo “e cosi non ci e
rimasto piu niente in cui credere.”

Nell'ultima settimana ho letto due libri: "Lavoratali tutto il mondo, ridete. La
rivoluzione umoristica del comunismo" di Moni Ovad "Perché non possiamo essere
cristiani (e meno che mai cattolici)" di Piergiavgddifreddi.

Uno mi ha distrutto le ancora poche certezze suhuwosmo, l'altro ha
definitivamente sradicato ogni rimasuglio di castsimo.

E adesso, povero me?

Senza piu certezze, senza piu valori, senza palijd®sa mi resta?

Una vita inutile, priva di un qualsiasi scopo, [@asin attesa di scomparire nel
nulla.

Sara davvero un bene il superamento dellignoranza?

45



Verita segrete esposte in evidenza
Elémire Zolla

Basta saper vedere, e la verita balza all'occhipesso il miglior nascondiglio é
sotto gli occhi di tutti. E ci sono tantissimi likche ce lo dicono. Ma noi, imperterriti,
continuiamo a non vedere.

“Ah, ma allora sei proprio testardo. Ancora dubii?la tua realta ad essere
sbagliata. Di conseguenza tutto cid che ci stardenbn puo essere giusto. Come in un
sogno. Quando sogni vivi una realta che, al momemmbra assolutamente vera. Solo
al risveglio riconosci la differenza. Ecco, oggiceede la stessa cosa: quando ti
sveglierai da questo sogno, allora capirai. D’altl®, proprio tu I'avevi scritto in un
altro libro: “i ricordi sono fatti della stessa $tmsza dei sogni”’, ammettendo,
implicitamente, che non esista alcuna realtaokéfi stanno dibattendo la questione da
migliaia di anni e nessuno € mai venuto a capdetite. | libri nascono perché ci sono
personaggi che vogliono entrare a far parte detreosiondo, senza nessun’altra
motivazione. Lo scrittore e solo colui che ripogia un foglio di carta un semplice

dettato. Quella che qualcuno chiama ispirazione.”

Va bene, accetto la sfida.

Parliamo, trattiamo, discutiamo.

Soprattutto dammi delle risposte: perché dopo ofmattrocento anni ti sei
ripresentato a dettare una nuova storia?

Come mai adesso salta fuori il contrasto con i @Gieguwoprio quando € cosi di
moda rivelare verita segrete ma eclatanti?

Perché allimprovviso balzano all’occhio cose chgbiamo avuto sempre a
portata di mano, anzi di vista?

Ad esempio, proprio oggi, leggendo uno degli ultcapitoli della prima parte del
Don Chisciotte, trovo la storia della battaglia_épanto, quella che ha determinato una
volta per tutte il predominio della cristianita l§alamismao.

E allora mi viene in mente il collegamento con w capitoli precedenti di
questo stesso libro, quando mi interrogavo (rice®&Qual € il senso della scelta di
rappresentare nell'ordine Italia, Turchia e Spafna®ra, grazie proprio alla
ricostruzione della battaglia di Lepanto, ho Ipoista.

L’'ltalia perché era la patria del papa che avewtio I'ennesima crociata, la
Spagna perché aveva fornito un’ottantina di ndai Burchia perché era “il nemico”.

Cervantes racconta la battaglia del suo libro pemotivo molto semplice: lui
aveva combattuto a Lepanto.

Ecco il collegamento tra Don Chisciotte, la mappaté&ante.

E rispunta Sant’'lgnazio de Loyola ed i suoi Gestfig, in gran numero, erano
imbarcati sulle navi che combatterono a Lepanto.

“Ah, I'hai trovato il collegamento, vero? Vedi corigto quadra e niente succede
per caso? Adesso magari capisci anche perché Mickelavesse tanto con i Gesuiti e
con le loro ideologie belliche. Perd ormai la Chi@eveva conquistato potere e non era
pensabile di scrivere un libro “contro”, se non oiegandolo.
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Cosi intanto ho spiegato a Michele che doveva rdece la mia storia come se
'avesse sentita da altri (in modo che se qualawesse subodorato il vero messaggio
nascosto “sotto il velame de li versi strani”, &urebbe potuto sempre dire che non si
trattava di farina del suo sacco) e poi doveva endttla sua storia (quella della
partecipazione a Lepanto, per intenderci) comeossefil racconto di un personaggio
del libro.

Insomma, dovevamo agitare le acque in manieracserite da evitare di cadere
nelle grinfie dell'inquisizione, sperando pero fetelligenza dei lettori. Ma questa
nostra speranza € rimasta piuttosto vana, perchéi quessuno ha davvero capito il
messaggio. Pero c’é sempre tempo per fare chiarAdesso tocca a te riportare a galla
la verita.”

Mi spieghi perché adesso cominci a parlare al plefa
Non avevi dichiarato che anche Michele era soldaumstrumento, I'oggetto del
tuo dettare?

“Paolo, fai il bravo. Adesso Michele &€ qui con nmen fa piu parte della tua
realta. Quindi posso raccontare la storia anchecaneme. Se poi hai la pazienza di
ascoltare senza troppe interruzioni, vedrai ch tiitsara chiaro. Cosi come sara tutto
chiaro per i tuoi lettori. Basta dare una scorskboee al famoso libro che abbiamo
prodotto insieme per notare un sacco di cose etiata

E adesso te le elenco in dettaglio: quando criec&anta Confraternita, tra le
righe si pud leggere l'accusa contro la CompagelaGesu di Sant'lgnazio! Fin dal
primo capitolo appare chiaro che si parli di DonisCiotte ma si intenda Sant'lgnazio.
Partendo da ‘E cosi per il poco dormire ed il médggere gli si inaridi il cervello cosi
da perdere il giudizio’, passando per ‘fosse veritéa quella macchina d'immaginarie
invenzioni che leggeva’, continuando per ‘non carenondo altra storia piu certa’, per
terminare con ‘fini per venirgli la piu stravagaidea che un pazzo abbia mai avuto’.

Solo che Sant'lgnazio si era lasciato irretire di@altra storia, quella che ha
determinato la sua conversione e la sua idea diaienla Compagnia. Ho cercato,
talvolta, di lanciare strali contro le varie rebgi.

Nel quinto capitolo lo dico chiaramente quando @diluna storiella non piu vera
dei miracoli di Maometto. E comunque, per difendeda qualsiasi accusa, faccio
ribadire al mio autore, nel capitolo nono, che la storia ha avuto per autore un arabo,
e che si sa bene come sia una caratteristica dtdatza quella di essere bugiardi! Ho

Nel sesto capitolo dove si elogia la storia di iieail Bianco, faccio scrivere che
I'autore dovrebbe essere recluso in galera, aRgafarvi superare la paura della morte,
ho raccontato la storia del balsamo miracolosoigrak quale non c'e ferita di cui Si
possa morire. Ed il bello e che vi ho dato anchecktta (dal capitolo diciassettesimo:
un po' di rosmarino, di olio, di sale e vino. Mdsge tutto e farne un composto da
cuocere per un bel pezzo). E vero che quando Sassiggia questo intruglio vomita
finanche I'anima, ma la perfezione non e di quesiado!

Ovviamente volevo indurre a diffidare da chi, pfogrome Sant'lgnazio, afferma
di credere nei miracoli, panacea di tutti i mala &ddirittura fatto I'elogio del mettere le
cose in comune (quello che un giorno qualcuno ceiamomunismo), quando dichiaro
(nel capitolo undicesimo): eta felice e felici ice& quando si ignoravano queste due
parole: tuo e mio!
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Vogliamo affrontare l'argomento legato ai viaggil niempo? D'altronde se
qualcuno alla fine del 1800 enuncia una filosofieove, in quale altro modo la si
potrebbe riportare in un libro del 1600? Ed il comsmo ha, alla base, l'aspra lotta della
ragione contro tutte le religioni. Anche perché sjaaultime si basano soprattutto sulla
paura (dell'inferno!) ed io lo dico a Sancio: “épgaura che non ti fa né udire né veder
bene”.

Se Dio promette a Sant'lgnazio il paradiso, io ptton a Sancio di farlo
governatore di un'isola. Chi € il piu credulone itrdue? Chissa che il sapiente che
scrivera la mia storia (dico nel capitolo ventumesi non riesca ad appurare la mia
parentela in modo che io mi trovi ad essere prdeigoun re!

Nel capitolo ventiduesimo, arrivo a paragonarmi r&sstG quando dico che un
gruppo di assalitori si ripartiscono tra loro lestre vesti.

Nel ventiquattresimo poi, mi collego anche a Daqpiando, parlando del proprio
passato, un personaggio da me incontrato casuanuoe: “il rammentare le disgrazie
nella mente non giova ad altro che a crearmeneaet, proprio come Francesca che,
nella Divina Commedia, declama: “nessun maggioomoiche ricordarsi del tempo
felice ne la memoria”.

Finché Sancio (cap. 25) sbotta: “mi viene il sospehe tutto quello che si dice di
cavallerie, di conquistare regni e imperi, regaleele e dispensare altri favori e
liberalita devono essere tutte chiacchiere e &ilsit

Pero, adesso, permettimi davvero di fare il putho: scritto a chiare lettere che e
una singolare precauzione del sapiente far si @bl poca cosa cio che e
effettivamente di grandissimo pregio, quando spiehe quella che a te sembra
bacinella di barbiere a me pare I'elmo di Mambdoa un altro gli parra un‘altra cosa
ancora.

La verita € sempre ben nascosta, ma in evidenza.aBtsapiente saperla
riconoscere. Addirittura metto in bocca ad un aui&ffermazione che non vi possa
essere nessuno cosi ignorante da scambiare pieratoe quelle che si raccontano nei
libri.

Si parla, e vero, di libri di cavalleria ma I'affeazione é facilmente estendibile a
tutti i libri (che, in genere, erano assurdita eneagne — capitolo 32) sui quali si sono
creati mondi (religiosi!) inesistenti.

Il concetto viene ribadito piu e piu volte: “e pisle mai, signore - dice Sancio al
capitolo 49 rivolgendosi a me - che la lettura abpotuto frastornarle il cervello al
punto da farle credere che e incantato, con aliceshezze del genere, cosi lontane dal
vero quanto lo e la bugia dalla verita?”.

E poi arriva ad affermare che gli scrittori — fadsimbroglioni — sono inventori di
nuove sette e di una nuova maniera di vivere (nmaénevidente il riferimento alla setta
creata da Sant'lgnazio?) che mettono il volgo imdcdone di credere e di considerare
vere tutte le stupidaggini che contengono i lobsiliLa mente & un talento e va usato
nella lettura di altro, ad esempio della Bibbiajregarticolare del libro dei Giudici.

Nessuno si € mai chiesto perché proprio viene siiggaoprio questo libro tra i
tanti che compongono vecchio e nuovo testamentoéh®di ci sono grandiose verita
(dice Sancio) paragonandone il contenuto a quediolidri che raccontano storie di
personaggi veri (come Giulio Cesare o Alessandrgrida Peccato che se io scambio
una bacinella per un elmo, Sansone scambi una Head@sino per una spada.”
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Sono senza parole, questa lunga filippica di Doris€lbtte merita di essere
digerita a dovere, prima di poter contrattaccaregnalche modo.

Una cosa é certa: i suoi argomenti sembrano projmattaccabili e, soprattutto,
moderni.
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Il romanzo della mia vita
Leonardo Padura Fuentes

E I'Orwell del Sud-America. Leonardo Padura Fuentesacconta la storia di
Fernando Terry che ci racconta la storia di JosérMaHeredia che ci racconta la
storia letteraria (e non) di Cuba. Un intreccio beangegnato per arrivare a spiegare
come anche la storia possa essere manipolata. &m dpel libro sia per chi vuole
saperne di piu sulla "storia" di Cuba, sia per chiole capire meglio le manovre dei
potenti per manipolare il passato.

“E ormai tempo che si concluda il romanzo della wita perché abbia inizio la
sua realta”

Se non e ancora chiaro il concetto espresso dabpaggio di questo libro (Jose
Maria Heredia), eccovi un estratto da pagine 19%eVa finalmente capito il suo
carattere di personaggio romanzesco e aveva domeafadehi, in realta?) fino a quando
avrebbe vissuto quella divorante finzione dallalguen riusciva a fuggire.”

Ormai e fin troppo evidente: qualsiasi libro mi itafva le mani, ecco i messaggi
(nascosti) dei personaggi che vogliono raccontdarioro storia ed essere aiutati a
liberarsi dalla schiavitu della narrazione cheddeg prigionieri.

Il questo caso un poeta vissuto all'inizio dell’800@se Maria Heredia, racconta la
sua vita che, ormai e un fatto ricorrente, nont® a&he la storia di un personaggio che,
acquisita coscienza del suo “status”, cerca in tuttodi di travalicare il suo universo
per entrare nella realta.

Arrivando pero a capire, alla fine, che I'immortalla si raggiunge solo restando
personaggio.

Adesso basta.
Se davvero qualcuno sta guidando la mia mano, dhacuia scrivere qualcosa
che NON posso sapere e che quindi non puo esgendaio nemmeno inconsciamente.

“Vuoi mettermi alla prova? Accetto la sfida! Magdrparagone con Sant’'lgnazio
e ormai chiaro, evidente e superato. La mia vogliatravalicare le maglie
dellinquisizione e definitivamente accertata. L&scdssione, allora, sta in questi
termini: il testo di quel libro & farina del saadicCervantes? Oppure si tratta di qualcosa
scritto da uno sconosciuto autore arabo, di nonske Glamete Berengeli? Oppure
ancora esiste un’entita aliena (chiamiamola cdss) @opo aver dettato il testo di quel
libro a Cervantes, quattrocento anni fa, adesdoverte a dettare un nuovo testo ad uno
sconosciuto scrittore agli inizi del secolo vengin®? Vuoi una prova? Il tuo nome e
scritto, seppur in maniera nascosta, nel testanalig. Buon divertimento. Ci sentiamo
fra un po’ quando avrai trovato la soluzione. Afteinti il tuo libro puo anche finire
qui.”

Ecco lo sapevo.

Adesso mi sono impantanato da solo.

Come posso sperare di trovare qualcosa che non c’e.

Mi sono tuffato nella lettura del Don Chisciottey italiano, ovviamente, ma
tenendo sotto mano il testo originale.
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E sempre pil evidente come siano tre gli artefii’'apera, almeno stando a
quanto scritto.

Cide Hamete, l'autore originale dell'opera, ripart fatti.

Cervantes dice di aver trovato il manoscritto dadurre in spagnolo.

Don Chisciotte detta, contestando quanto viendtsadagli altri due e discutendo
con Sancio Panza sulle verita riportate nel libmffermando che tutto € finzione,
favola, bugia e sogno.

Se non altro la situazione di sottomissione degtoe al personaggio traspare
gia nel testo di quattro secoli fa.

Nel 3° capitolo della seconda parte, pubblicata bél5, Don Chisciotte legge le
notizie su di sé rivelate nella “prima parte”, dilgata invece nel 1605. Scopre che
'autore € un “moro”, per cui pensa che abbia stwitsolo falsita, e si domanda: “e
dunque vero che c’e la mia storia scritta da untara tradotta da un sapiente?”.

E poi disserta sulla differenza tra lo scrivere piaeta ed il farlo da storico.

Nel capitolo dopo, Sancio rincara la dose: “stiarbattento questo signor moro,
0 quello che e lui, a badare a quello che fa, ahed il mio signore gli daremo tanto
spago in materia di avventure e di avvenimenti pbga comporre non una seconda
parte ma cento.”

Don Chisciotte, quando, alla fine, sta per lasciguesta valle di lacrime, chiede
ad un notaio una dichiarazione che attesti la suatmad evitare il caso che qualche
altro autore, diverso da Cide Hamete, lo resusa#asfalsamente e scrivesse
interminabili storie delle sue imprese.

E proprio Cide Hamete dice alla sua penna: “qumnarrai dove vivrai lunghi
secoli”.

Da quello che traspare dal testo, non e previstauah aggiunta, nessuna
continuazione, nessuna indicazione che qualcurm a&trebbe ripreso a scrivere dopo
quattrocento anni.

Insomma, questo scherzo dovrebbe finire qua.

“Benvenuto Jose” — lo saluta Sofia, appena lo \edeare nel salone.

“Ma quanti siete, ragazzi” — esclama entusiastaidvo venuto.

“Lascia che faccia le presentazioni” — dico intrét@edomi.

“Grazie, Paolo, ma non ce n’é bisogno. Conoscaugiaquanti anche se non i
avevo ancora incontrati di persona.”

51



Il porto degli spiriti
John Ajvide Lindqvist

Il mare: un luogo da odiare. Non vedevo l'ora diigare alla fine per cominciare
a dimenticare tutto e cancellare storia e personagglla mia memoria. Un finale
"giusto” poteva essere quello di Alice nel Paeskedderaviglie: il risveglio da un
sogno, anzi da un incubo. Da leggere senza cerda&apire. Forse la verita sta in
guesta spiegazione: "se tutte le persone vedevamamente cose diverse, mondi
diversi, allora la condizione doveva essere che sorvedessero mai l'un l'altro,
altrimenti avrebbero visto qualcos'altro e l'illugie si sarebbe sgretolata”.

Sono sdraiato sulla riva del mare, con un grossaleunone tra le mani.

La penna scorre veloce sul foglio ed ho soltantglizadi raccontare quello che
vedo.

Ad un certo punto, laggiu sull’'orizzonte, il mam@abia colore.

E esattamente dello stesso azzurro del cielo.

L’illusione ottica é fantastica: tre navi, laggiull®rizzonte, sembrano sollevate
dal mare ed appaiono come vascelli volanti.

Se ragiono secondo il metro scientifico, l'illuseomwttica e evidente ed ha una
spiegazione logica, ma se racconto la sensaziome zrsonaggio di un libro, quelle
sono tre navi che fanno parte della flotta delhalese volante.

Un pensiero, un’illuminazione, e la storia prenda wel libro che sto leggendo.

“Chi I'avrebbe mai detto che ti arrendi cosi facime? Il fatto che tu non abbia
trovato il codice segreto, non significa che nosiai Lo so che io stesso avevo detto ‘il
libro puo finire anche qui’, ma perché sono un berellone e mi piace scherzare. E poi
solo io posso decidere se, come e quando la stebila finire. Non accetto davvero che
sia tu a stabilire quando sia giunta I'ora di nreitéa parola fine. Per cui riprendiamo
da dove eravamo rimasti. Evidentemente non hao letin attenzione, o forse ti ho
sopravvalutato, pensando che riuscissi a trovareolazione al facile indovinello.
Adesso stai leggendo la seconda parte solo cheirstai mettendo I'impegno richiesto.
Saltabecchi da un capitolo all’altro, estrapolagdalche frase qui e la. Eppure qualcosa
hai cominciato a notarlo.”

Si é vero, c’'e una frase criptica ‘como dice elia@ao’ riferita a NOTABLE
ESPILORCHERIA.

Sara questa la parola sulla quale debbo tentarénprobabile anagramma?

Le lettere cominciano a prendere un ordine divergegste le vocali AAEEEIIOO
e queste le consonanti BCHLLNPRRST.

PAOLO salta subito fuori, ed anche ESCRIBE ... ma moiperdo con le
rimanenti AEHILNRT.

PAOLO ESCRIBERA' ... EHILNT.

EL THIN? Il magro?

“Paolo, il magro, scrivera”

No, vero, non ci siamo?

C’e troppo mescolamento di lingue, italiano, spagnmglese.

La soluzione, se c’é, sicuramente e piu semplice.
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PAOLO RENECE L'HISTORIA.
Paolo riscrive (fa rinascere!) la storia.
Elementare, Watson.

“Allora non era difficile! Adesso ci credi, o sen@ra dubbioso? Riprendiamo
dunque il discorso da la dove si era interrottcalftonde adesso tocca proprio a te
continuare la storia. E ricordati che la verita esiste! Non esiste la ‘vostra’ verita, non
esiste il vostro mondo, non esiste la vostra re&ltBeterno duello tra realta e fantasia,
tra verita ed illusione.”

Ad affermare queste cose Don Chisciotte non é€ld,do dice anche un fisico
nostro contemporaneo, Niels Bohr, che dichiararédta non esiste”.
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Avenger
Alessandro Perdon

Il titolo completo é: “Scomparsi nel Triangolo delBermuda”

Finalmente risolto I'enigma. Un piacevolissimo ramma che tenta di dare una
risposta all'enigma del Triangolo delle Bermuda.rteado da dati storici, I'autore
costruisce una storia di ampio respiro che si leggia d'un fiato. La soluzione, alla
fine, e sotto gli occhi del lettore. Basta ammettena cosa sola: che il tempo non
esista!

Se Niels Bohr ha affermato che la realta non esistesuo allievo, David Bohm,
ha proposto I'idea del paradigma olografico.

Ecco cosa ho trovato nel gran mare di internet

“L’'Universo e un’illusione? Gli scienziati alle me con il paradigma olografico.
Stupefacenti scoperte nel campo della fisica pbesb sconvolgere completamente le
nostre convinzioni sulla natura dell’'universo elaeita stessa, aprendo un ventaglio di
possibilita mai ipotizzate prima d'ora. Tali scagersuggeriscono che e solo nel
dominio olografico della coscienza che tali freqgeenpossono venire vagliate e
suddivise. La realta? Non esiste, € solo un pamsaliglografico. Tutte le nostre
convinzioni fondamentali dovranno essere rivista hice della teoria olografica della
realta.”

Avevamo cominciato con una discussione sulla pdesitesistenza del tempo.

Finiamo con una possibile inesistenza della realta.

Matrix (I'avrete visto il film, anzi la trilogia?¢ reale!

Lo so, ci stiamo perdendo: come si pu0 scriverébun e voler dimostrare che il
libro non esiste?

Parlare della realta e dimostrarne l'irrealta?

Dice ancora, l'articolo:

“Se la mente é effettivamente parte di un continudinun labirinto collegato non
solo ad ogni altra mente esistente o esistita, mheaad ogni atomo, organismo 0 zona
nella vastita dello spazio, ed al tempo stessfattib che essa sia capace di fare delle
incursioni in questo labirinto e di farci sperime@ delle esperienze extracorporee, non
sembra piu cosi strano.”
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La Dama Azul
Javier Sierra

Ho letto alcuni libri di Javier Sierra, un giornatia spagnolo che mi ha sempre
affascinato. Questo libro non mi risulta ancoraegsstato tradotto in italiano. Per cui
lasciate che ve lo racconti. La "dama azul" é unara vissuta al tempo di Colombo
che pare avesse la capacita della bilocazione, ciaéciva a trovarsi in due posti
contemporaneamente. Le sue apparizioni agli indéelinuovo continente facilitarono
'opera dei primi missionari, che si trovarono laira&da aperta nell’attivita di
conversione di quelle popolazioni. Partendo da datb storico, Javier Sierra esamina
tutte le varie apparizioni mariane, giungendo a siderarle tutti fenomeni di
bilocazione di qualche religiosa particolarmente tata. Arriva a trovarne una
spiegazione scientifica, collegando il fenomendadallocazione ai poteri della musica
gregoriana. Sconfina forse nella fantascienza, pegpre nuovi orizzonti
all'interpretazione della apparizioni della Madonna

Ero entrato in libreria per acquistare qualcheolibd ho notato un nuovo titolo di
un autore che a me piace molto, Javier Sierra.

Si intitola La Dama Azul, scritto nel 1998, un kbvecchio di dieci anni e non
ancora tradotto in italiano.

L’ho comprato e subito sono stato attratto daltiatche racconta: parla delle
bizzarre combinazioni che capitano nella vita da yersona, di viaggi nel tempo, di
inquisizione, della Spagna del diciassettesimo lsectutti gli argomenti che
ultimamente mi interessano particolarmente.

Ma il bello arriva quando si parla di un personagghe aveva bloccato lo
scorrere naturale del tempo per cui era necessartervento di forze aliene per
ripristinare I'ordine crono-temporale.

Ed a pagina 333 ecco il programmatore: colui ch&aemella mente del
protagonista per dirgli cosa deve fare, spiegandi@ il suo non & un sogno, non € un
delirare, ma un nuovo aspetto della realta da amemetenza confutazioni di alcun
genere.

Il programmatore dice al protagonista: “ascoltadbé€puesta voce che senti € solo
una delle tante che hanno guidato 'umanita finadabtte dei tempi. Noi abbiamo
parlato a Giacobbe, mostrandogli le porte delleelugbbiamo guidato Mosé fuori
dall’Egitto, abbiamo detto a Giuseppe che dovewmife da Erode, noi siamo le voci
udite da Costantino, da Washington, da ChurchilcoRlati che niente e cio che
sembra.”

Fino al punto in cui il programmatore rivela chealguino di loro e entrato nel
nostro mondo, andando ad occupare qualche posgtalitica, nello sport, nella scienza
ma anche in Vaticano e finanche al’lONU.

E a questo punto che capisco che il personaggicaffeama di dettarmi questo
libro puo essere reale.

Le combinazioni sono troppe per avere un senscdogi
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La strega di Portobello
Paulo Coelho

Uno dei miei difetti & la capacita di piantare h libro, semplicemente perché ad
un certo punto quel libro non mi piace piu. Nonlagindrome del voler sapere a tutti i
costi "come va a finire". Questo mi fara abbandantanti libri che poi, in futuro, potro
rimpiangere di non aver letto o rileggerne altrircgassione. Mi permetto anche di
lasciare un libro a meta per cominciarne un altibaccorgermi che la "nuova" scelta &
stata azzeccata. E la "nuova" scelta questa valtatgola "la strega di Portobello".
Non avevo mai letto, o meglio mai "finito", un libdi Coelho perché a meta mi dis-
innamoravo ma questa volta é avvenuto il contraftwo divorato in una sola giornata.
Non riuscivo a staccarmi. La realta spariva e Kaltd del libro prendeva il
sopravvento. Ed oggi vedo il mondo con occhi nuovi.

Diventa difficile capire cosa sia vero e cosa Bigntato. Cosa sia reale e cosa sia
sogno.

Tutti questi personaggi che arrivano da mondi aleprendono possesso della
nostra realta, mi stanno preoccupando non poco.

“Noi non veniamo da mondi alieni, — sento la voc®dn Chisciotte rimbombare
nella mia mente — ma siamo parte della vostra atesalta. Solo che voi vi siete
rinchiusi nel vostro angolo senza la capacita dzspe. Ricordi il mito della caverna?
Per Platone la realta vera non e il mondo materssesibile, ma il mondo delle Idee.
Lui si che l'aveva capito, diverse centinaia diidian D’altronde anche Pitagora aveva
spiegato che la terra e tonda, pero c’'é voluto @bl per riaffermare quell'idea. Chi
non si aspetta l'inaspettato non sapra mai la &ediceva Eraclito. Bisogna avere il
coraggio di uscire dal recinto entro il quale sittdi chiusi per tornare ad essere liberi.”
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Shantaram
Gregory David Roberts

1952: | motivi per cui si acquista un libro sonortceinnumerevoli. C'e la
pubblicita, il passaparola, il nome di un autorenosciuto — del quale si € gia letto
altro — un breve riassunto sulla quarta di copeatinhe incuriosisce. Ci sono i blog
letterari, i forum, le classifiche di vendita. Lecensioni sui giornali. Questo libro I'ho
scelto semplicemente perché l'autore e del 1958¢anel quale sono nato anch’io.

L’ho iniziato e non sono piu riuscito a smetterdedjgere.

Sono rimasto molto sorpreso quando, caricandola suk biblioteca virtuale, ho
scoperto che € un libro notissimo: stanno per zeaiti un film, ci sono migliaia di
pagine dedicate a questa storia ed al suo autore.

Ma sono rimasto ancora piu sorpreso quando cidwato un legame con Alice
nel Paese delle Meraviglie.

La sorpresa € diventata inquietante quando l'algersonaggio del libro si
collega alla Certosa di Pavia specificando chéeitimento e alla traduzione italiana.

Se non é un “messaggio” questo!

E poi, anche Karla, la protagonista femminile, ¢éiama specie di diario: “non
c’erano date e mancavano i resoconti quotidianledebse fatte e delle persone
incontrate. Erano frammenti. Alcuni erano tratti rdenanzi o da testi e Karla aveva
riportato il nome dell’autore e aggiunto i suoi goenti.”

Praticamente quello che sto facendo in questo.libro

Ma il bello viene quando leggo la discussione bfosa tra due dei personaggi, ed
uno dice all'altro: “Nulla di cio che appare é cotoevediamo. | nostri occhi mentono.
Tutto quello che ci sembra reale e solo un'illusiohulla esiste come vorremmo
credere. Né lei, né io, né questa stanza. Nulla”.

Devo tornare a cercare il contatto con Sofia, ctinefe con tutti gli altri amici:
ormai quello che era partito come uno scherzagiigelando fin troppo vero.

“E se ci fosse un collegamento anche con me?”edehbon Chisciotte.

“Mi sembra un ottimo argomento per una scommesssi’ dico.

“Paolo — interviene Cosimo — fossi in te non mi aderei a fare certe
scommesse. Gia hai trovato, proprio in questo Sinamt, riferimenti ad Alice ed alla
Certosa di Parma. Cosa vuoi che sia per il nostic@spagnolo infiltrarsi?”

“Sentire ragazzi — dico — sono appena a meta loie & finora di Don Chisciotte
non si parla. Vediamo se nella prossima meta ...”

“Magari Don Chisciotte potrebbe infilarsi nel libreotto mentite spoglie, ad
esempio proprio quelle del personaggio nascostsuwlibro, Ignazio di Loyola” — € la
proposta del burattino, abituato ai mascheramenti.

“Va bene, datemi tempo un paio di giorni, cosi doa il libro e poi ne
riparliamo.”

Riprendo a leggere ed eccolo la: “the order forfetinazio de Loyola”.

Il riferimento, dunque, c’é ed io sono sempre mufaso.

“Ma non penserai mica di accontentarti? Cerca roEgh € il suggerimento che
mi da Alice.
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“Perd dobbiamo dirglielo — interviene Sofia — chee ricerca va estesa alle
interviste rilasciate dall’autore.”

Sembra quasi un gioco a nascondino.

Riprendo la lettura del libro e proprio verso laefic’é di nuovo il riferimento ad
Alice ed alla ‘regina rossa’, quella che corre eelper restare sempre ferma.

E poi trovo lintervista: interrogato da JosephtBain libraio americano, I'autore
racconta come, mentre si trovava incatenato neiigiope di Bombay, riuscisse a
scrivere tutta la storia nella sua mente, rifacendaquello che sarebbe diventato il suo
modello: Cervantes.

“Ricordo chiaramente — dice Gregory nell'intervistd momento in cui capii che,
come Don Chisciotte, la mia storia sarebbe divaniatlibro ed io uno scrittore. E stato
lui, Don Chisciotte, che mi ha fatto entrare nelliterso parallelo dei libri.”

Continuo a dirmi che non é possibile. Perd questiosfatti certi e non sto
inventando niente: sto raccontando la sacrosamitzve
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Lo specchio di Dio
Andreas Eschbach

Questo libro e veramente fantastico: immaginatepdier andare indietro nel
tempo, portando con voi una videocamera digitaldjlreare Gesu Cristo in piena
attivita. Quel film — seppur amatoriale — ci aiuvtdibe a capire uno dei grandi misteri
dell'umanita. Pero qualcuno che rema contro si &#®empre! Non posso aggiungere
altro altrimenti addio sorpresa: vi dico solo ‘legtglo’!

Ormai non so piu dove finisca la scienza e conlméantascienza.

Dove finisca la realta e cominci la fantasia.

Se io sia l'autore di questo libro oppure uno degiumerevoli personaggi che si
diverte da par suo.

Siamo sempre piu numerosi intorno al tavolo: Alidekos (Panagulis), Azazel,
Cosimo, Don Chisciotte, Fabrizio, José Maria, K¢finton), Lazlo, Paolo, Pinocchio,
Silvia, Sofia e Ulisse.

Dopo aver letto centinaia di libri, cercato il cattd con una miriade di altri
personaggi, preso coscienza della loro identitdidaussione puo riprendere.
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Un'inquietante simmetria
Audrey Niffenegger

Dopo "la moglie delluomo che viaggiava nel tempgato un altro libro della
stessa autrice. In effetti si tratta del secondadotto” in italiano, ma la Niffenegger
gia ne ha scritti altri. Questa volta si cimentancona storia di fantasmi. La voglia del
fantasma di tornare in vita si mescola con incrddie, talvolta, assurdi scambi di
persona tra gemelle. Una delle gemelle si innan@peer mettere alla prova il suo "lui”
gli fa incontrare la sua gemella. Cosi € la gemelleestare incinta, salvo ri-scambiarsi
i ruoli dopo la nascita di altre due gemelle. Lanéasione e tanta, ma non basta: anche
una delle gemelle giovani arriva ad interagire cibrfantasma di una delle gemelle
anziane, in un vorticoso e quasi pirandelliano sbandi ruoli. Una madre che fa la zia
ed una zia che fa la madre. Poi la madre/zia matia torna in vita per occupare lo
spazio, anzi il corpo, della figlia/nipote. Insomnigsogna essere molto concentrati per
seguire l'evolversi della storia. E per inventawsi finale diverso da quello raccontato
nel libro: quello del romanzo, in effetti, non e finale degno di tale nome. Sembra
quasi che, raggiunto il numero di pagine che si prafissata, l'autrice abbia deciso
che doveva scrivere la parola fine. Un po' deludergpetto alle aspettative.

Questo era il mio commento, scritto a caldo tengpabiando lessi il libro.

Oggi, dopo tutte le disquisizioni sviluppate in gigepagine, mi accorgo che |l
significato puo essere diverso.

Le due gemelle tendono a scambiarsi il ruolo arpgresfuggire alla monotonia
dell'essere solo personaggi: trasformarsi in fantagppure semplicemente assumere
una l'identita dell’altra € un modo per travalicémdoro realta.

Sanno, entrambe, di essere costrette a restarsectra le pagine di un libro e
tentano I'evasione.

“Paolo, ma sei fantastico — I'entusiasmo e di Sefiai messo in piedi una
discussione molto interessante e noi tutti noniposs che esserne felici!”

Sento che la soddisfazione di Sofia é reale.

“Bene, ragazzi, adesso che ho fatto la mia padssga voi la palla. La seduta é
aperta” — dico, mentre un sorriso illumina il misa.

“Siamo tutti d’accordo, ormai — € Don Chisciott@r@ndere la parola — che noi
possiamo essere liberi, basta volerlo. Che il d¢tmtaon il mondo della realta e
possibile, anche se non possiamo uscire fisicantntigori.”

“Se e per questo, anche i morti che si mettonoomtatto con i vivi, tramite
gualche medium — Cosimo vuole dire la sua — nomegpossono lasciare il loro mondo.
Morti sono e morti restano. Cio che conta e poigiodare.”

“Ed a questo ci siamo arrivati, vero?” — domandausiasticamente.
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Caino
José Saramago

Anche nel male c'é sempre qualcosa di bene! Il ch@smo, quella filosofia
secondo la quale c'é una netta distinzione tra lenele, € ormai superata. "Chi non e
con me é contro di me", diceva Gesu Cristo. Questicetti, che portano a delle
divisioni drastiche, possono essere, talvolta, stiviSaramago riesce a ribaltare le
figure di Caino ed Abele, trasformando Caino in wmgima del sistema ideato da un
dio. Caino e condannato a vagare al di la del tengpdello spazio, cosi da vivere in
prima persona i maggiori avvenimenti biblici, dit@ndo un narratore "sui generis",
capace di raccontarci la storia di Abramo ed Isacqaoella di Sodoma e Gomorra, la
storia dell'arca e quella di Lilith e Noah, la rd¢aldella torre di Babele, la "mission" di
Mose. Insomma, una bibbia riassunta e certamentéonpit vicina a noi, con i suoi
eroi anche negativi tra i quali spicca, per incaface mancanza di intelligenza, colui
che aveva il potere: dio! E meno male che qualabmaa) come Caino appunto, riesce

ad avere la forza di reagire. Forse fu proprio I@aino, il primo contestatore della
storia.

“Si, chiamalo” — Sofia é tassativa. Ha deciso dilgsa con lui, Caino, |l
personaggio del libro di Saramago.

A me non resta che prelevare il libro ed inserifello spazio circolare
predisposto.

Lui arriva subito, e si presenta:

“Era ora: stavo aspettando questa chiamata ormi@ndgo. Quasi non ci speravo
piu. Perd lo sapevo che non potevo essere il sblavar aperto gli occhi. Anche se,
devo ammetterlo, gran parte del merito va a lunio autore.”
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L' esule
Allan Folsom

Leggendo questo libro mi trovo a meditare sulle lom@&zioni. Ho letto da poco
"L'ESULE" di Allan Folsom, poi mi sono ritrovatoatie mani "LA PROFEZIA DEI
ROMANOV" di Steve Berry ed infine eccomi ammal@do'lL DIAVOLO CON LA
CODA" di Daniel Chavarria. Tutti tre, guarda castrattano lo stesso argomento.
Sviscerano la storia di Nicola II, di Rasputin, Aiessio e della sua epilessia.... alla
ricerca di un erede, quasi che ci fosse di mez&aiito Graal. Non € che adesso arriva
Dan Brown a spiegarci come stanno davvero le cose?

Forse la spiegazione € molto piu semplice.

Visto che i libri si parlano (ormai spero di avecanvinto) gli stessi personaggi si
divertono a saltabeccare da un libro all’altro,t@ndosi dietro il lettore.

“Ma allora, chi decide cosa sia vero e cosa fats@®ice, come sempre, irrompe
con le sue domande ad allertare i nostri pensie@uale giudice puo stabilire se
qualcosa sia reale o immaginario?”

“Non siamo noi quelli che devi convincere — le asde, calma, Sofia — ma i
lettori che vorranno leggere questo libro.”

“Care signore — si intromette il cavaliere Don Clotte — ormai di libri ne sono
stati scritti tanti. E cio che vi ostinate a nompica e che i lettori non sono preparati per
le grandi imprese. Accettare una realta diversguddla alla quale sono stati abituati,
non e cosa facile. Ve lo dice uno che ha profusa sfprzo nell'impresa, senza poter
dire di aver ottenuto un risultato che sia soddesfde.”

“Oggi qualcosa é cambiato — lo interrompe, con @infdlisse — posso ben dirlo io
che vengo da molto piu lontano, non solo nello gpamm anche nel tempo.”

In una discussione aperta come questa, ci vorneblmeoderatore.

Voi chi suggerireste? Ah, bene, allora siamo d’adaoplo faro io.

“Amici, — dico, cercando di sovrappormi al brusio wbci — non parlate
contemporaneamente, cosi non si capisce niengsstti hettori mi hanno proposto come
moderatore, quindi vi prego di alzare la mano, gqoavolete prendere la parola, e poi
aspettare la mia autorizzazione.”

“Paolo, si vede che non sei uno di noi; — mi irderpe subito Sofia — nei libri non
e possibile parlarsi addosso: hai mai visto dué &esitti contemporaneamente, una
parola sopra l'altra?”

“Pero, che idea — commenta Pinocchio — sarebbeivolazione nella letteratura.
Perché non ci proviamo noi?”

“Ma non si puo proprio — dice Ulisse — scrivere ghsgole una sopra all’altra.
Non & possibile, nemmeno nel mondo della fantasia.”

“E qui invece ti sbagli — prende la parola, avvdisi del suo ruolo nobile, il
barone — ci sono libri esoterici che hanno usatpgo quel sistema, una parola scritta
su un’altra per nascondere testi occulti che davevessere comprensibili solo agli
eletti.”

“Caro Cosimo — adesso mi sento punto nel vivo —mami cavartela cosi a buon
mercato. Almeno facci un esempio.”

“Non c’e@ nemmeno bisogno di rivelare segreti esaiterstavolta € Sofia a dire la
sua — per spiegare questo concetto. Quando Gigsai@ mandava messaggi segreti ai
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suoi generali, nascondeva parole chiare nel meztastl totalmente oscuri. Era I'inizio
della crittografia. Ma anche un sistema per scewatilizzando una doppia scrittura,
come un doppio discorso contemporaneo.”

“Ma questo e un ragionamento diverso — adesso shetaevo chiarire il punto —
qui stiamo parlando di un unico testo che puo adere diversi significati. E questo &
possibile, certo. Quello che é impossibile, lo disao, € scrivere due diversi testi in
contemporanea: se due persone parlano all’'unisonm libro non lo si puo scrivere se
non riportando prima quello che dice uno e poiatie invece dice I'altro.”

“Ci stiamo avviando in un vicolo cieco. E una dissione senza senso ed inutile —
si intromette Don Chisciotte — parliamo invece @elffermazioni contraddittorie che ci
sono in due diversi libri sullo stesso argomentbe @e pensate dei mulini a vento?
Quelli che io sapevo essere demoni! Non € anchstguma alterazione della realta ed
un modo di vedere una cosa per un‘altra? C'e statona di me, chi ha visto
esattamente l'inverso: guardando un vero demorm, iapeggiore di tutti, Lucifero,
guel signore ha scambiato le sue ali per le palewdinulino a vento. Chi & dunque che
puo dire di conoscere la verita?”

“Questo € interessante — chiedo — e chi sarebbstiqulee ha confuso Lucifero
con un mulino a vento?”

“Mi meraviglio di te, Paolo — risponde subito Dohi€tiotte — visto che si tratta
del vostro maggior poeta, Dante Alighieri. Vattiegere il trentaquattresimo canto
dell'inferno e vedrai se ho ragione.”

Questa e nuova, almeno per me.

Don Chisciotte confonde i mulini a vento scambidnger dei demoni, mentre
Dante confonde un demone scambiandolo per un malirento!

Eppure Don Chisciotte ha ragione.

Come quando una grossa nebbia spira,

0 quando I'emisperio nostro annotta,

par di lungi un molin che 'l vento gira,

veder mi parve un tal dificio allotta;

poi per lo vento mi ristrinsi retro

al duca mio, ché non |i era altra grotta.

Dante vede qualcosa che assomiglia alle pale dmuhno a vento, ma poi,
avvicinandosi, risulta chiaro che altro non sone kehali di Lucifero che si muovono.

Questa proprio non la sapevo.

Ci voleva un “esperto” di mulini a vento, come DQ@fmisciotte appunto, per
farmelo notare.

Quiali altre rivelazioni ci faranno i nostri amici?
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Il veleno del cuore
Barbara Risoli

Il tentativo e quello di far collimare I'avvento Ierivoluzione francese con la
lotta di una donna per rendersi indipendente. Figli un nobile si innamora di un
"plebeo” che ha la sola colpa di consigliarle di manettersi contro il padre,
suggerendole di aspettare tempi migliori. Che Algioesto il nome del "plebeo”, fosse
davvero innamorato ed avesse ragione, lo dimodtfatio che, dopo un tempo non
lunghissimo, si giunga comunque al matrimonio. Ma dull'altare, I'orgoglio
"femminista” della donna prevale, arrivando a cdfar®, in un attimo, il sogno
inseguito per una vita.

Mettetevi nei panni del padre: "ma come - avra péms- ho accettato che
sposassi chi volevi tu e questo ¢ il ringraziam@hta conseguenza non puo essere che
una, per il periodo storico nel quale e calata iaenda: il convento. Ma la donna, pur
di sfuggire all'amaro destino, non ci pensa dueter@ macchiarsi del peccato piu
grave: l'assassinio. E, pur di far valere la suayira di liberta, non esita a condannare
a morte un'altra donna assolutamente innocente.

Insomma, una tale donna, pur bella, intelligentegida, riesce solo a farsi odiare
dal lettore, e la speranza é che la giustizia dile trionfi. E invece? Non solo trova
I'amore (come dice un vecchio adagio: "chi si sdmaigi piglia"! Ed infatti lei si
innamora del suo "complice"), non solo si ricoreilcon il padre (ecco un altro
aforisma: "Dio li fa e poi li appaia”), ma arrivareche a sbarcare nel nuovo continente
pronta per la corsa all'oro, senza avere mai avuto attimo di rimorso per quella
giovane vita stroncata pur di raggiungere i propgdopi.

Il romanzo e scritto molto bene e l'autrice riescearatterizzare a dovere le doti
della protagonista. Il fatto di puntare su eroi cagegativi va visto come l'ennesima
prova del decadimento morale della nostra societdgrse solo del fatto che i tempi
erano maturi per la rivoluzione.

Ecco una donna che mi piacerebbe incontrare: Hafras

Ci credereste?

L’autrice, dopo che ne abbiamo parlato a lungostitto la continuazione di
guesto libro adattando il carattere di Eufrasiariecmie richieste.

In questo caso di cosa si puo parlare?

Il personaggio € stato influenzato anche da altie che dalla sua creatrice?

Forse Eufrasia non riusciva a farsi sentire ddacktava descrivendo e cosi mi ha
fatto intervenire per perorare la sua causa?

Sta di fatto che la Eufrasia del libro dopo & dseer

“Diamo il benvenuto ad Eufrasia” — dice Pinocchaprendo la porta e facendo
entrare una giovane, vestita sontuosamente.

“Benvenuta contessa” — la saluta Cosimo, dimostralidonoscerla.

Don Chisciotte e il primo ad avvicinarsi per baldda mano.

Subito dopo e il turno di Fabrizio.

Gli altri, quasi a disagio di fronte alla nobiltastano in disparte, accennando pero
ad un saluto ed un sorriso.

64



Lei e proprio il personaggio che mi ha cosi tarffasginato e adesso me la trovo
di fronte, in carne ed ossa.

O quasi (non dimentichiamoci che qui siamo in tndj ed i personaggi esistono
solo nella mia e nella vostra fantasia!).

“Come mai — la domanda é d’'uopo — cara contessgte adeciso di venirci a
trovare?”

“Ho sentito parlare di questa amabile compagniaa ecuriosita ha avuto il
sopravvento. Cosi eccomi qui. Visto che le donneosm netta minoranza, mi e
sembrato giusto anche cercare di riequilibrar@piporto. Portando il contributo della
nobilta e del mio secolo.”

E vero, ora che Eufrasia me lo fa notare: i perggheariano anche in quanto a
periodo storico.

Si va dall'antichita di Ulisse, al medioevo di Ddbhisciotte, al periodo
napoleonico di Fabrizio. Passando per i secoli mppeassati, che hanno visto Jose
Maria ed Alice. Per avvicinarsi ai nostri giornircta piu giovane del gruppo, Sofia.
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Oracle Night
Paul Auster

il tempo? Non esiste! Ormai non mi perdo piu umdildi Paul Auster. Arrivo a
leggerli prima ancora che vengano pubblicati! Omadlight I'ho comprato prima di
Natale 2003, e sulla sovracoperta € scritto "fipstblished in 2004"! Ho scoperto Paul
Auster leggendo "IL LIBRO DELLE ILLUSIONI". Poi Hetto "THE NEW YORK
TRILOGY", "CREDEVO CHE MIO PADRE FOSSE DIO" e "LASICA DEL CASO".
In effetti ha qualcosa di magico: ti coinvolge imaumaniera quasi ossessiva! Ah,
dimenticavo l'ultimo letto: "IL LEVIATANQ": superbo

Questa volta si cambia. Anziché invitare un perggita parlarci, proviamo con
un autore (vivente).

“Paolo, adesso ti stai lanciando troppo in avant# Sofia a riprendermi.

“Non e detto — interviene Don Chisciotte — in qoegbro Paul € un personaggio
come noi. Cosi come lo & Paolo stesso.”

“lo sarei un personaggio?” — chiedo rivolto al y@occavaliere spagnolo.

“Certo, non I'hai ancora capito? Tu puoi dialogaren noi solo perché hai
accettato di diventare come noi, di dividere il tnmsmondo, di diventare tu stesso
personaggio” — € il commento a caldo di Cosimo.

“Se io riesco a condizionare il pensiero di chicada, posso anche ipotizzare di
controllare totalmente la sua mente: in poche parpbsso diventare lui. In questo
modo posso uscire dal libro ed infiltrarmi nellaltg” — solo un diavoletto, come
Azazel, poteva arrivare a tanto.

“Si parla tanto di sdoppiamento di personalita — dppoggia, nel suo
ragionamento, Lazlo — e di convivenza tra bene déenche € fin troppo facile
immaginare una coesistenza, in un unico corpo hegrth un essere reale e di una
creatura della fantasia.”

“Possiamo arrivare a spiegare I'anima — si intear@gino — come quella parte di
irrealta che vive in ognuno di noi.”

“Questa mi piace — si accoda alla discussione Sefjgensare di essere noi,
appartenenti al mondo della fantasia, a condizepasitivamente la realta: sarebbe una
rivincita non da poco.”

“Signori — interviene Don Chisciotte — basta prevaknziché costringere I'autore
a scrivere cio che gli detto, potrei entrare nslla mente e guidare non solo la sua
mano, ma tutta la sua persona, dal di dentro.”

Scusate tanto, ma secondo voi, i0 sono qui a serigetto dettatura con la
prospettiva di essere posseduto?

“Qui si parra la tua nobilitate diceva Dante — ci ricorda Don Chisciotte —
dialogando con la sua mente, riconoscendo altiesiqualcosa o qualcuno avrebbe
guidato la sua mano. In tre collaborano alla realitone della Divina Commedia, le
muse, l'alto ingegno e la sua meftemuse, o alto ingegno, or m’aiutate, o mente che
scrivesti cio ch’io vidi, qui si parra la tua nolidte). Non e forse un’ammissione che ci
fu un appoggio esterno alla realizzazione dellail@vCommedia? Non é forse una
prova che c’é sempre una connessione con il moelforrealta, nella realizzazione di
gualsiasi opera letteraria?”
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Ah beh, se I'ha detto Dante.
Certo che Don Chisciotte e bravo a riprendere talta Divina Commedia...
O non sono forse i0?
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Histro, 'immortale
Anna Olcese

Ecco la storia, raccontata da chi I'ha vissuta. \é&xa spiegato Einstein: se due
gemelli vivono in condizioni diverse, uno sulla feeed uno su un'astronave che
viaggia ad una velocita prossima a quella delladudopo che per quello rimasto sulla
Terra saranno passati dieci anni, per quello ingg& ne saranno passati solo cinque.
Anna Olcese sviluppa il problema immaginando ueradi che, arrivato sulla Terra,
invecchia lentissimamente secondo il tempo teree€lpsi da essere "quasi” immortale
ai nostri occhi, ma rivivendo tutta la storia, dde8sandro Magno ai giorni nostri,
come "persona informata sui fatti". E cosi l'auerici racconta una storia fatta di
rapporti umani, di coinvolgimento, di interazionign libro che unisce alla narrativa la
cronaca, alla fantascienza la storia, alla conostliesperienza.

C’e qualcosa che mi ha colpito: il nome di un peegio!

In questo libro c’e una donna che si chiama Aris.

Mi ricorda il nome di un’altra donna, protagonisdiaun altro libro: Aafris.

Non mi lascer0 trascinare in un vortice senza fiaegdando alla ricerca di
combinazioni improbabili ed inesistenti?

Se comincio a voler vedere le connessioni a tuttsti, il rischio di diventare
banale ed assurdo e dietro la porta.

“No — mi dico — questa volta la relazione non esfgtoprio. Se i libri davvero si
parlano ed i personaggi si cambiano di posto, ddweare qualcuno che si chiama
solo ed esattamente Aris”

“Non ci tentare — mi dice una voce che riconosaeesquella di Alice — perché
potremmo sorprenderti come non ti aspetteresti’mail!

E con un pizzico di apprensione che mi accingossq@ al prossimo libro.
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La Santa Verita
Luis Miguel Rocha

Male e bene si confondono e si sovrappongono. @eedesempre piu difficile,
anche perché il passato cambia continuamente, progyme sosteneva Orwell. Dopo
aver letto "LA MORTE DEL PAPA", scritta sempre daisLMiguel Rocha, ecco un
altro thriller storico-religioso. Alcuni personaggrano presenti anche nell'altro libro.
Sono: Sarah Monteiro, la giornalista che ¢ il fdadella storia (anzi "delle storie") e
soprattutto JC, uno del quale conosciamo solo ieah. Era il cattivo per eccellenza
nell’altro libro e qui continua a fare il cattivo &y alla fine, sembra diventare un buono.
Cosi la confusione € massima: non e piu possithaleilge quale sia la verita, chi operi
per il bene e chi per il male, cosa rivelino verateei rotoli del Mar Morto (quelli
trovati a Qumran prima del 1950).

come stavo dicendo, nel libro precedente c’é usgexrggio che si chiama Aris.

Ebbene, come previsto da Alice, un personaggioloostesso nome (Aris) c’'é
anche in questo libro.

Ma, soprattutto, c’e Ignazio di Loyola e la stodalla Compagnia del Gesu.
Raccontata in maniera diversa dal solito.

Ma quello che mi colpisce € leggere, ad un certdqu

“Non sottovaluti la mia intelligenza, signorina. Nasono I'antagonista di un
gualsiasi romanzo commerciale. Sono piuttosto realearne ed ossa. Vado ben al di
la dei limiti del mondo letterario."

"Non capisco perché mi dica questo” — la rispostawcchio I'ha confusa.

"Lasci stare. Sono mie divagazioni personali. lissaggio non era diretto a Lei"
— chiarisce JC.

Che fosse diretto a me?
Un altro personaggio di un libro che prende cosaendiventa reale?
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L’'uomo che amava i cani
Leonardo Padura Fuentes

Leggere la storia di Trotskij da una nuova angotaté un pugno nello stomaco:
considerato un "nemico", traditore, terrorista dalgi che era al potere (Stalin), si
rivela un idealista, fuggitivo, esiliato che ha dap anzitempo, le aberrazioni dello
stalinismo. Trotskij assimila Stalin ad Hitler edg) possiamo dire che aveva ragione.

Ormai le combinazioni non mi sorprendono piu. Leedio e basta. Due libri letti
in sequenza si assomigliano in maniera incredibilee assassini si confessano e
scelgono come confessori due scrittori che sontrettisa scrivere la loro storia.

Anche se gli scrittori utilizzano un trucco orma troppo usato: quello di far
credere che anche lo scrittore sia un personagjiiibdo.

“Sentivo che Ivan usciva dalla propria pelle e steeh di essere una persona che
scriveva per diventare un personaggio dentro atiots.”

Frase, questa, che si pud leggere nell'ultimo opitle “L’'uomo che amava i
cani”.

Incredibile, ma — questa volta — vero.
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Requiem
Antonio Tabucchi

Alla ricerca di uno scrittore scomparso: qualsidisiro apro, ci trovo personaggi
strani, che pero rendono la mia idea sempre pidee®ui I'autore, parlando con lo
zoppo della lotteria gli dice: “ho un’impressionessurda, 'idea di averla incontrata
dentro ad un libro.”

Non é piu possibile fare finta che sia tutto uncgioTanti personaggi vogliono
ottenere definitivamente la loro liberta, uscendblithro che li ingabbia.

“Ormai, signori — dice Don Chisciotte — il momergogiunto. Presa coscienza
della nostra indipendenza, non ci resta che prengessesso di un corpo dove trovare
ospitalita. Dall'inizio di questo libro, continuosastenere e dimostrare che colui che lo
scrive é sottomesso al mio volere. Sono dunquedib8e io sono riuscito nel mio
intento, adesso € il vostro turno. Sceglietevi eftote oppure uno scrittore ed
imponetegli la vostra volonta. Poi potremo incorgirauovamente nell’altra realta. La
mia permanenza qui e finita.”

“Non puoi lasciarci cosi — si lamenta Sofia — sesgig@garci il modo di realizzare
il passaggio.”

“E vero — interviene Alice, rivolgendosi semprecalaliere — tu hai avuto molto
piu tempo di noi per organizzare la fuga. Non ualartene senza portarci con te.”

Ragazzi, adesso e il mio turno per dire la mia, penserete davvero di giocare
con la mia mente e decidere cosa io debba scnangrossimi capitoli?

“Paolo, ma non capisci — la voce é quella profodiddosimo — noi ti siamo grati
per averci aiutato a prendere coscienza di quafioslie nostre potenzialitd. Una volta
usciti dai libri verremo a cercarti per continuareliscutere di filosofia, di religione, di
politica. Cosi potrai scriverci un altro libro. Hsolo da guadagnarci se noi riusciamo a
realizzare il nostro programma.”

Ma non sarebbero solo i buoni ad uscire dai liNen vi rendete conto che ci
sono tanti personaggi negativi? Assassini, delinjuéruffatori. Volete davvero farli
trasferire tutti nella nostra realta?

“Visto che mi sento chiamato in causa — dice Lazlascia che ti dica che nella
vostra realta ci sono gia cosi tanti assassiningeénti e truffatori che non sposteremo
davvero la media. E poi non € detto che, travatioda realta letteraria nella quale ora
siamo confinati, non cambi anche il nostro carattéraveva spiegato bene Jessica
Rabbit quando diceva: non sono cattiva, € che sagiiano cosi.”

Avere dentro di me un po’ di Don Chisciotte non drgpiace davvero. Mi sono
sempre piaciute le battaglie anche contro i mwdinviento, cercando di far trionfare il
bene. Insomma credo di avere sempre avuto un psudecarattere dentro di me.

“Ma dove pensate di emigrare?” — mi esce spontendamanda.

“Stiamo osservando il tuo mondo ed ognuno di nall& ricerca di qualcuno che
gli assomigli — dice Cosimo — ad esempio, a meepettbe darmi allo sport. L'aver
vissuto a lungo saltando da un albero all'altrard®o i miei muscoli elastici ed il mio
corpo abituato alla ginnastica.”

“Ti ci vedo proprio — interviene Alice — alle prase olimpiadi. In qualche
disciplina nobile, come il tiro con I'arco o la na#émna.”
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“Ragazzi — e Pinocchio a voler dire la sua — nors@mbra che sia cosi semplice.
E poi prendere possesso di un corpo reale e seamfireognita. Ma anche un limite
alla nostra liberta, cosi assoluta finché restigmsonaggi dei libri e della fantasia. La
realta e riduttiva al massimo. Pero se devo diraita mi piacerebbe dedicarmi ad una
gualche attivita artistica.”

“Sli, magari vorrai metterti ad insegnare — lo irgerpe Alice — ti ci vedo a fare il
professore. Professor Pinocchio suona bene, vero?”

“E tu, allora — controbatte Pinocchio — cosa vdirdwentare? Una studentessa
alla quale io potrei tenere delle lezioni.”

Calma ragazzi, avrete tempo di pensarci su. Tut®mpo che volete, tanto per
ora li da voi il tempo non esiste. Quindi sceglmta calma.

Pero le idee cominciano a delinearsi, piano piat:il loro sogno potrebbe
davvero diventare realta.
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L'illusionista
Edoardo Montolli

Causa ed effetto: come in uno spettacolo di "ibngmo" il mago e capace di
farci vedere solo quello che vuole lui per poi stcipcon un "coup de theatre", cosi
l'autore ci guida in una storia sospesa tra rea#idfantasia. Ancorata pero alla piu
ferrea delle leggi della fisica: ad ogni azione dsponde una reazione uguale e
contraria. Causa ed effetto, insomma. E se il pyotasta della storia, raccontando gli
avvenimenti in prima persona, si trova, suo malgraad esserne al centro, sono tanti i
personaggi che gli fanno da contorno. Tutti legatiloppio filo, tra di loro ma anche
tra loro e lui. Dove niente € cido che appare. Devesentono (pirandellianamente) i
cambiamenti: buoni che diventano cattivi e viceaetsna, nessuna e centomila diverse
sfaccettature della stessa storia, dello stesses@®ggio, dello stesso ricordo. Tutto
comincia in un convento, dove una suora, vestédasiiccatasi come dovesse andare ad
un gran gala, mette fine alla propria vita dandagn taglio netto. E non € l'unico
suicidio: anche altri decidono di concludere con afto voluto la loro miserrima vita,
presi in un vortice che li trascina inesorabilmemiefondo. Lo stesso vortice nel quale
si trova coinvolto, inspiegabilmente, anche il p@onista: lo stesso vortice nel quale
potremmo, chissa come e chissa quando, trovarcivotti anche noi. Eccoci allora a
fare il tifo per lui pensando cosa faremmo se fossnoi a vivere la sua situazione. Un
gran finale che, in parte, ci riappacifica con l&aita, quella realta che, talvolta,
supera la fantasia.

Ho deciso di coinvolgere Barbara nel progetto.

Lei e l'autrice del Veleno del Cuore e della Gimistidel Sangue.

Colei che ha creato Eufrasia. Quella stessa EafraBe si € insediata cosi
prepotentemente nella casa del grande fratelldlaqoke € stata costruita tra le pagine
di questo libro.

Ho scritto a Barbara e le ho mandato la bozza dsiqulibro, fino al momento
dell’entrata in scena di Eufrasia.

Noi dobbiamo dare la possibilita di una vita prapi personaggi ... e poi lasciarli
vivere in autonomia. Cosi come Don Chisciotte si€la” per il mio tramite, Eufrasia
potrebbe manifestarsi con lei.

Mi scrive: “Proviamoci! Ma... e tutti gli altri peonaggi? Che ne so... Pinocchio
per esempio. Come li gestisci?”

Non fa in tempo a scriverlo che, proprio leggentaltsionista” sono arrivato a
pagina 18 e chi ci trovo?

Vi trascrivo le prime righe: “Arachi avrebbe dovutare teatro, impersonare
Pinocchio con il fisico da marionetta secca chérsivava’.

Sorpresi?

Non c’é bisogno di gestire i personaggi: entranoesdono come e quando
vogliono loro.
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Il cimitero di Praga
Umberto Eco

La continuazione del “Pendolo di Focault”? Un persmgio che soffre di
sdoppiamento della personalita: quasi uno scrittohe si confonde, identificandosi con
il personaggio del suo libro.

Nel mondo della realta esistono gia dei luoghialireUno di questi si chiama
facebook. Basta crearsi un profilo e poi si pudogjiare con tanti altri amici.

Lancio l'idea: “ognuno di voi puo avere la sua itientrasferita su internet, cosi
da costituire un gruppo molto particolare per peoitare altri a farne parte!”

Mi guardano tutti con aria interrogativa. E chiaree non hanno mai sentito
parlare di facebook, di avatar e di internet.

Decido di cominciare dall'ultima arrivata, Eufrasia

Dopo averne parlato con Barbara, la sua autria¢g pédla carica: creero il profilo
della contessa Eufrasia des Fleuves e poi avvBaroara, passandoglielo in gestione.

Ad Eufrasia non restera altro da fare che guidarm&no di Barbara facendole
riportare, per iscritto, i Suoi pensieri.

Se funzionera questo primo tentativo, poi allarghey il giro ad altri.

Come certo sapranno i miei lettori, dare vita ad propria pagina su facebook é
quanto di piu semplice possa esistere.

Ci vuole un indirizzo e.mail (crearne uno su hotreajuanto mai facile).

Le immagini della contessa (cosi come la vedonmi kettori) sono anch’esse gia
disponibili su internet.

Non posso certo indicare la data di nascita reasto che risale al diciottesimo
secolo, ma facebook permette di indicare solo gi@mese, cosi anche questo piccolo
intoppo é superato.

Poi si passa alle richieste di amicizia.

La prima alla quale chiederlo non puo essere chibaBa, la sua stessa autrice.

Ed il gioco comincia.

Improvvisamente, su facebook, appare il profil&dfrasia des Fleuves ed, in una
nota, la sua storia.

La contessa Eufrasia des Fleuves di Saint-Malo ed€cgiugno 1764 al largo
delle coste italiane, sul veliero Belle donato afteadre Isabel dal conte Xavier, suo
padre. La donna muore alla sua nascita per complzeadel parto e la piccina resta la
sola figlia del conte des Fleuves che la educatatihi crismi del tempo affidandola a
un valente istitutore. Non viene introdotta nellecieta nobile del tempo in quando
'uomo non e molto mondano, ma piuttosto preso edgifoprie attivita come
Fisiocratico convinto. Eufrasia conosce Aldo pese@adurante una passeggiata nelle
campagne bretoni durante la quale instaura una garecavallo con il giovane.
Inizialmente resta affascinata dalla pacatezza #adgealta del giovane, ma con il
tempo quello stesso fascino diventera motivo dézorsino al mancato matrimonio
interrotto davanti all'altare. Bellissima ed affaeante, Eufrasia nasconde una forza
fredda e calibrata, priva di scrupoli e amorale pegrti versi. Dopo avere simulato la
propria morte con l'aiuto del bandito Venanzio, daenidentita trasformandosi nella
borghese benestante Zoraide Bois, proprietaria i giccola villa a Nanterre, nei
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pressi di Versailles, e dedita al gioco d'azzarder psopravvivere, nonché al

contrabbando di armi per la Rivoluzione incombenhietteralmente compra una serva
in una locanda e ne fa una fidata collaboratriceuttévia il destino ha in serbo per lei

situazioni incontrollabili che solo l'affinita askda con 'uomo della sua vita le

permettera di superare incolume. Se nel primo ramoafll veleno del cuore) Eufrasia

non ha coscienza, non si ferma, non cede, nel dec@ra giustizia del sangue) le

convinzioni e le prove del Cielo mettono in ballogrio quella parte nascosta di lei

dando libero sfogo a una sorta di senso di colpaam@ alla necessita di espiare le
proprie colpe. La morale dunque emerge in lei gptata a compiere una missione
difficile e impossibile per rendere giustizia alngae offeso di un bambino che ha la
sola colpa di avere un titolo, il piu aborrito dalRivoluzione, quello di re e di portare
il nome di Luigi XVII.

Ed ecco che in meno di 24 ore ha gia una cinquamiramici, con i quali inizia
un dialogo serrato.

Fino a che anche il duca Venanzio Sauvage si pi@sen line” intervenendo
nella discussione.

Ormai, dunque, i due hanno preso vita e possonarsela da soli.

Se anche voi siete iscritti su facebook, chiedetéghicizia: il divertimento e
assicurato.
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Il principe della nebbia
Carlos Ruiz Zafon

Ancora una conferma: il tempo non esiste. Ed eswfavola magica irrompere
come per gioco nella vita di tre adolescenti. Sesrddsbe proprio un libro per ragazzi,
se non fosse per il finale cosi tragico.

Non & il finale quello che mi spaventa. E trovatae personaggi tra quelli che
vivono in questo libro: Caino ed Alice.

Solo che Caino qui si chiama Cain ed € un magdvoatthe arriva direttamente
dall'inferno, mentre Alice € una ragazzina di quandnni che si chiama Alicia.

La frase piu ripetuta in assoluto e: “il tempo remste; € un’illusione”.

Il mestiere del padre € quello dell’orologiaio edguesto paese l'orologio della
stazione ferroviaria va all'indietro.

Ed e sempre il 23 giugno, cambiando, talvolta,d@n

“Paolo, come vedi — mi dice Sofia interrompendoieinpensieri — hai ancora
un’altra prova della nostra capacita di spostaadid libro all’altro.”

“Guarda che ormai non ho piu dubbi — rispondo, wansorriso — anzi, quando
apro un nuovo libro mi chiedo chi di voi ci trovedéntro. Perché le combinazioni sono
diventate cosi tante che non possono proprio ekssriate al caso.”

Se Dante indicava, nel Convivio, quattro livelli Bittura dei libri, litterale,
allegorico, morale e anagogico, adesso ne abbianguinto: quello basato sulla ricerca
del personaggio proveniente da un altro libro lgttprecedenza.
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Il Chador appeso a un chiodo in una stiva
Gaia Del Mare

Ecco un libro che non & ancora stato pubblicato.ddpita, talvolta, di ricevere
delle bozze di libri che non sono ancora uscitdiEliventare amico dell’autore. Fino
ad accorgermi che le coincidenze e le combinazoniascondono dappertutto, anche
fra le righe di un libro che ancora non esiste.

Con Gaia abbiamo avuto modo di conoscerci perciméicoliamo un’analoga
passione per il mare: lei sogna di aprire una sgymgr formare la gente di mare mentre
io vado a parlare nelle scuole, per spiegare ildoatei trasporti marittimi.

Ci siamo scambiati le bozze dei libri: lei ha lefteesto ed io il suo.

Ed e cosi che abbiamo scoperto sempre nuove ceimuad...

Mi scrive, infatti: “ci sono troppe "coincidenzehe tu chiami combinazioni. lo
possiedo copie di Alice (guardero chi sono i suoim¥) in italiano ma la prima volta
che I'no letto da adulta (capendolo) é stato itesgy Mi era stato suggerito da uno dei
miei Pigmalioni, che mi piace pensare unito in faiélo mondo con gli altri miei
amici, tutti trapassati. Non so perché ma li vedaneglio li sento, tutti affollati a
cercare un canale o una porta attraverso i quédirmmmunicare con i mondi paralleli
della fantasia, della realta e — perché no? — disiz quantistica.”

La sua lettera € molto lunga, per cui ne estrapaelo qualche paragrafo: “Bella
I'immagine del ragazzino stile Tarzan che non vsalendere dal ramo, continuando a
volare imperterrito, e ci0 mi ricorda "La fuori swhmo", le ricerche spirituali e
metafisiche di Shirley Mac Lane che ho ritrovat@r gaso, in una biblioteca a
Marbella”

E poi: “ho cercato Alice: era in evidenza in oriatale sopra gli altri libri in
verticale. Tultti libri arrivati assolutamente pexso, tutti in inglese. Due di loro erano
dowvuti al book crossing. Uno raccolto in aeropatbondra consunto e rovinato ed e
quello di sopra: "The cross and the switchbladeta Btoria di un sacerdote sceso nelle
strade fra i drogati per salvarli. (non ho sapuéovoluto disfarmene, anche se avrei
dovuto, poiché mi aveva insegnato i segreti deicardi di droga). In mezzo, i due
“Alice's adventures in Wonderland” e "Through tbeking glass". Sotto "The Price of
Love" di Anne Baker. La storia d'amore difficileafdue amanti di diversa classe
sociale. Non ricordo il contenuto ma suppongo siaiamanzo che ho raccattato per far
pratica d'inglese quando lo stavo perfezionandolaR#i armatori. Ed € qui che mi
ritrovo Don Chisciotte con la mia Nave scuola claebisogno di aiuto per crescere.
Ormai se ne parla. lo la vedo come I'Arca di Nogrado di salvare la razza umana dal
diluvio universale che ci sta travolgendo. Ed ecome almeno per me l'avventura delle
idee nate dai libri si collega con le persone combs per caso: tipo tu e la tua "Nave
dei Sogni".

Qualche giorno dopo, continua: “Paolo, le "combioaZ si fanno sempre piu
frequenti ma in esse c'e come una volonta di "fasapere” il perché: visto dalla
scienza, dalla religione e dalla tecnologia e Ilgi@cevoluzionistica. 1o non ho molto
tempo per occuparmi di tante cose insieme ma sgna&onferenza, una presentazione
importante, un convegno, che io debba presenziareapmentare la mia conoscenza
personale questo accade puntualmente. | miei atdisisano sull'avviso particolare (su
mille), che ci pervengono dai media. Cosi e acaadhe io assistessi alla presentazione
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di un libro di una studiosa dell'intelligenza adiile (robot). Dal quale si apprende che
ormai hanno raggiunto un tale livello di perfezideenologica da poter interagire con
noi o addirittura interconnettersi. Poi Interneti B venuto, negli ultimi giorni quel
libro di cui mi mancano poche pagine: "molte vitesolo amore". Questa notte, dopo le
4, mi sono svegliata all'improvviso e "ho dovutald un po' di zapping alla televisione
"capitando” su "Nettuno” l'universita globale vate. Lezione di Psicologia tecnologica
di uno studioso straniero (in italiano con moltioe) che spiega perfettamente come
lavora la rete e come interagisce con noi fino aerea gli effetti che vediamo nelle
piazze dei paesi in rivolta, oggi stesso. Per fatdiffonde la democrazia. Poi una
lezione di fisica che spiega le stringhe ed i vaiani o dimensioni che esistono
nell'universo. Tutte cose che potevo capire pehchén amico fisico che le studia e che
mi disse, un giorno, che solo quando l'allievo@ps compare il maestro.”

Tante parole per un finale sorprendente: in effeitpensato tante volte a questo
libro, alla sua storia, ai personaggi che lo aveeblsiempito, ma solo quando mi sono
sentito pronto a cominciare, ecco, e arrivatolan Chisciotte!
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La biblioteca dei libri segreti
Paolo Di Reda & Flavia Ermetes

Un sognatore non sogna solo quando dorme, sogngrseri respira aria di
mistero: continuando ad andare avanti ed indieted tempo, gli autori ci raccontano
del legame indissolubile che lega il passato alifoite viceversa. Ed ecco allora fare
capolino Nostradamus ed anche le coincidenze giadppo usate ed abusate in questo
stesso libro. Addirittura diventano un gioco, qoeilella casualita: “si prendono tutti i
dati e si cercano collegamenti tra cose e persopgaeentemente molto distanti tra
loro” — dice uno dei protagonisti. Ed il gioco conaia.

... e se la comincia, qui continua senza fine.

Il libro e infatti ambientato, in gran parte, in aimitero, quello di Pere-Lachaise,
a Parigi.

Leggere un libro come questo poco dopo aver fitiitoimitero di Praga” € una
coincidenza cimiteriale?

Trovare, sul giornale, la notizia della morte diaugrande attrice, Maria
Schneider, che viene sepolta a Pere-Lachaise &rarcaincidenza?

Trovarsi una frase pubblicata su facebook da Eiafrds Fleuves “se la vita e
sogno, la morte e il risveglio” e scoprire che tha detta € Jim Morrison, il vero
protagonista della biblioteca dei libri segretiabpusignificato potra mai avere?

Volete altre combinazioni o coincidenze?

Ho cercato un po’ di informazioni su Jim Morrisannato I'8 dicembre, come
me.

Le combinazioni e le connessioni, insomma, son@elidptto
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L'allieva
Alessia Gazzola

Alice nel paese dei pasticci, anzi dei pasticciofl'e una scrittrice americana
che ha una sue verve molto particolare: si chiaroptte Kinsella. Adesso abbiamo la
sua sorella italiana: Alessia Gazzola. La letturdavvero scorrevole e simpaticamente
ammiccante: sembra quasi di sentire l'autrice ratepe, con la sua viva voce, tutta la
storia. Ci sono frasi che sono colloquiali e praprper questo imprimono una
freschezza tutta sua al testo ("il suo braccio sci@o laddove immagino I'abbiano
sottoposto a numerose flebo"). Hanno una loro sgnatrcatura volutamente
realistica. C'é "l'azzurro violento del cielo” e @me "I'eroina di austeniana memoria”.
Alessia Gazzola, pescando amabilmente tra il medéo telefilm di successo quali
"Doctor House" e "Grey’s Anatomy"”, ci racconta l@sa della protagonista del libro,
Alice Allevi, una giovane specializzanda che haltscdi dedicarsi ai morti: fa
I'anatomopatologa (un parolone per descrivere ilstiere del "medico legale™), cosi
anche da evitare di doversi dedicare ai vivi. Laa 8badataggine cronica la rende
simpatica al lettore, proprio perché tanto i sucazenti sono gia morti. Si legge
velocemente anche perché la curiosita di saperee dmda a parare, incombe sul
lettore. Forse € nata una nuova investigatrice plieche assomigliare a miss Marple o
ad Hercule Poirot ricorda (€ lei stessa ad ammédlefa versione femminile della
Pantera rosa. Ma alla fine la tenacia, la vogliafdre e la capacita di osservazione non
possono che dimostrarsi vincenti. E adesso noestiarche attendere il nuovo episodio
che, ormai e certo, non potra mancare.

Ecco, anche questo libro rientra, di diritto, red#hco storiografico che ho
predisposto.

Non solo la protagonista si chiama Alice, comertiar arcinota Alice del Paese
delle Meraviglie, ma tra i personaggi principatittamo anche Sofia

“Non sarete mica proprio voi due — chiedo alle mmiche Alice e Sofia — ad
esservi divertite con un’incursione ben riuscita?”

Solo un risolino ammiccante é la muta risposta.

Il dubbio continua la sua scalata verso la verita.

“Si, Paolo, siamo proprio noi” — sento una vocih& eni entra nel cervello. La
riconosco, € quella di Sofia.

“Lo sospettavo. Ma come fate? lo rinuncio a caghgegatemelo voi.”

“Abbiamo deciso di avventurarci in altri libri eroai ci riusciamo con estrema
facilitd” — dice Alice

Poi interviene Sofia: “entriamo nella testa di neiog giovani scrittrici e le
indirizziamo verso i racconti che piu ci piacciono”

Non c’e bisogno di contraddire queste loro afferim@iz leggendo il libro,
I'autrice stessa ci racconta della somiglianzdarspecializzanda Alice e la piu famosa
Alice del paese delle meraviglie.

Riconoscendo quindi, seppur inconsciamente, chieagmdell’'una e trasmigrato
nell’altra.
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La ragazza di carta
Guillaume Musso

Poter incontrare, nel mondo reale, un personaggifadtasia: questo € il sogno
segreto di ogni scrittore. Se poi si tratta di ysr@pria creatura, l'incontro si fa ancora
piu interessante. Un famoso scrittore, Tom, vivesta speciale avventura, addirittura
innamorandosi del personaggio principale della stlagia, Billie.

Varcata la soglia che separa realta e fantasiali®iirrompe nella vita di Tom.
C'e anche una lunga disquisizione sul "come" s@aspossibile una tale connessione
tra i due mondi e la spiegazione ha tutta una sagich, tanto da indurre il lettore a
credere veramente che la storia sia reale o, comanghe sia reale l'incontro tra i due
personaggi entrambi inventati.

Come quando si va sull'ottovolante, ci si sentdzsttiada una realta ad un‘altra,
in un mondo fatto di alti e bassi con continui ¢otp scena che rendono il libro
semplicemente favoloso. A poche pagine dalla #mebsa di aver raggiunto il fondo,
poi un semplice voltar di pagina ci riporta in alt®otrei forse intitolare questa
recensione: "alla ricerca del libro perduto”. Lataidi Billie e legata all'esistenza di
un'unica copia dell'ultimo libro di Tom rimasto imanco nella sua seconda parte:
ritrovarlo per completarne la storia sembra l'unicoodo per permettere a Billie di
continuare a vivere: nella realta o nella fantasi@® lo so: sto facendo confusione. Non
capisco piu cosa sia realta e cosa fantasia. Pudsidahe sia anch'io solo un
personaggio di un libro?

E naturalmente tra le righe si nasconde sempr®hn, Chisciotte! Anche se non
viene nominato: quella che si nomina é solo Dukine

“Se proprio potessi addentrarmi nella realta —asmsal Ulisse — vorrei solo tornare
al mare. Solo chi ha vissuto per lungo tempo sunawe sa come diventi impossibile
accettare di starci lontano.”

“In questo sono d’accordo anch’io — dico, ripensaadli anni trascorsi lavorando
Su una nave, tanto tempo fa — ma io non possogpnbiare.”

“Ed io allora? — si interroga Caino — Quale vitarppimmaginare nella realta?
Uscire dai libri, dalla fantasia, diventa una s&ragnza ritorno. Non so fino a che punto
sia davvero cosi desiderabile.”

“Per me sarebbe solo un ritorno a casa — intervidakos — io sono arrivato qui
provenendo dalla realta. La mia casa € ad Atereesado la che vorrei tornare. Ma sara
molto triste: non ci sono piu i miei amici e, sdfutto, non c’é piu la donna che ho
tanto amato. Il tempo, che per me si e fermato, tptr gli altri € andato avanti
inesorabilmente.”
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Ritornano le tigri della Malesia
Paco Ignacio Taibo Il

lo lo so perché Paco Ignacio Taibo Il ha scrittoegti libro su Sandokan: & stato
lo stesso Sandokan a chiederglielo: voleva torraawvere, cento anni dopo la morte di
Emilio Salgari, il suo primo autore. Sara una cdofenza ma Salgari muore il 25 aprile
1911 ed io mi ritrovo tra le mani questo libro ésatente cento anni dopo. Quando ho
iniziato a leggerlo, ho pensato che era da un paéchpo che non trovavo Alice. Negli
ultimi libri, Don Chisciotte c'e sempre, ma Alicengincia a farsi desiderare. Chissa se
guesta volta fara capolino tra le pagine. Il dubliora sessantasette pagine. Poi eccoli,
insieme, Alice e Don Chisciotte: nel breve volgéresolo una decina di righe anche
Sandokan parla proprio di loro due.

"ciao Paolo, piaciuta la sorpresa?" — & Alice adbimelo.

Poi, senza aspettare la risposta, continua: "ultierde ci hai un po' trascurato.
Ma noi abbiamo una gran pazienza. In un mondo doempo non esiste, cosa vuoi
che sia aspettare?"

"Alice - mi decido a rispondere - ormai mi avetego condizionato. Ogni volta
che comincio a leggere un libro mi chiedo chi, i, i trovero dentro!"

Ed il bello & che la sorpresa c'é sempre.

“Allora aiutaci ad uscire — si intromette Cosimeisto che tu puoi manovrare la
storia a tuo piacimento. Ti basta scrivere qualcesguel semplice parto della tua
fantasia sara la nostra realta.”

“No, ragazzi, adesso mi mandate in confusione +rgbatto — non avete sempre
sostenuto di essere voi a condizionare la nosal&gf

“Caro signore — interviene maestoso Don Chisciett®i possiamo saltare da un
libro all'altro, condizionando chi racconta le nesstorie. Se pero vogliamo trasferirci
dal mondo della fantasia a quello della realt@dssibilita di farlo € alquanto ardua.”

“Ecco, cavaliere — mi rivolgo, ossequioso, a DonsCibtte — & proprio questo il
dunque. Finora avete tutti sostenuto di poter coadare la nostra realta, costringendo
gli scrittori a raccontare le vostre storie comeepa voi, € adesso mi sembra di capire
che invece siamo noi ad avere il controllo deltassiione.”

“L’argomento € diverso — e la volta di Ulisse, diiedla sua — noi riusciamo, e
I'abbiamo dimostrato, a passare da un libro atbaltestando confinati nel mondo della
fantasia. Noi vorremmo adesso spostarci da un mah@dtro, da quello della fantasia
a quello della realta, ed & questo il desideriastu, finora, irrealizzato.”

“Ma come potrei — chiedo — essere proprio io atbawur”

La domanda cade nel vuoto. La risposta, al momembo, esiste. Dobbiamo
continuare a cercarla, tutti insieme.
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| discepoli del fuoco
Alfredo Colitto

Un Dottor House ... medioevale! Il personaggio pijrale € un medico bolognese
realmente vissuto a cavallo tra la fine del 1200rezio del 1300: Mondino de Liuzzi.
In piena inquisizione, fare il medico comportavampochi rischi, soprattutto per chi si
poneva all'avanguardia negli studi e nelle tecnichanatomia era osteggiata dalla
Chiesa ed una bolla papale proibiva la bollituralldeossa, pratica necessaria per
liberare le ossa dalla carne e poterle cosi conaesy Assistito da una specie di
Watson, Mondino si comporta da investigatore naig®uesto libro € il secondo di
una trilogia che vede sempre Mondino come protagjanalla ricerca degli assassini
che si nascondono tra gli adoratori eretici di Migh L'occasione e ghiotta: I'autore ci
racconta un po' di verita legate al mito di Mithr&osi il libro da giallo storico si
trasforma in saggio storico saltabeccando tra gipatti medici ed i principi filosofici di
quel periodo medioevale.

Leggendolo vi verra voglia di andare alla ricercaldnito di Mithra, diventato,
sotto i romani, SOL INVICTUS.

Vogliamo trovare la connessione?

Facile: subito dopo la specializzanda che ci rinaaad successi televisivi del
doctor House, ecco che mi ritrovo tra le mani unodibro dove e ancora un doctor
House (questa volta trasmigrato nel medio evo)la t&a padrone.

Sta diventando un esercizio quasi ossessivo: per govo libro che leggo,
andare alla ricerca dei legami con i libri lettiprecedenza, anche per capire chi, tra i
miei amici letterari, si sia inserito fra le pagine

Mondino € un medico che, per tanti aspetti, ricoddiae (quella dell’Allieva):
entrambi hanno a che fare con i morti ed indagamarimini commessi dai vivi grazie
proprio ai loro studi fatti sui cadaveri delle inte.
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L’anomalia
Massimiliano Pieraccini

un libro che racconta un enigma legato alla fisicggritto da un fisico ma
dedicato a chi, di fisica, non ha conoscenze ampraite.

Ormai tutti abbiamo sentito parlare della fisica antistica, e chi non conosce
Einstein? Chi non ha mai sentito nominare HeiseglzeEscher?

Il sospetto che il romanzo nasconda fatti, espentme convinzioni di vita vissuta
dell'autore (quindi un collegamento autobiograficon il personaggio principale)
nasce quando scopriamo che il protagonista si chidRedi, che & stato un famoso
scienziato nato ad Arezzo, nella stessa citta @avato I'autore.

Visto che il libro affronta anche le problematiclhegate alle "crittografie",
sembra quasi che l'autore si sia divertito a nast®si dietro un semplice enigma
crittografico.

(Anche il nome del protagonista - Massimo - € qoadit piu simile a quello
dell'autore - Massimiliano).

Ci sono affermazioni simpatiche: “noi stessi geasro il mondo, il mondo é
auto-generato, le leggi fisiche sono auto-generatttibuite a menti eccezionali come
John Archibald Wheeler, amico e collega di Einstein

Traspare anche la ricerca di una verita che poseaaiscienza e Dio: in fondo,
se nessuno ha mai visto Dio, nessuna ha mai visemahe un elettrone: anche la
convinzione che esistano le particelle elettricrgueéstione di "fede”.

Si sconfina nella numerologia, quando qualcuno aetelle sottili corresponsioni
perfino tra alcuni versetti della Bibbia. Collegamdra loro due semplici numeri: I'otto
e l'undici.

C'e una ricostruzione del cataclisma di Chernolpykvisto — a quanto pare —
anche dalla Bibbia.

Che la scienza sia stata, troppo spesso, al serdel potere, soprattutto militare,
e un fatto ormai assodato, che lo sia ancora oglgisgiato alla libera interpretazione
del lettore, anche se i riferimenti a fatti realnemaccaduti sono impressionanti.

Insomma, il libro € accattivante, intrigante, ricdd domande senza risposta ma
anche intriso di risposte a nessuna domanda.

Deve essere interessante assistere alle lezidisida di Pieraccini, professore di
fisica dell'universita di Firenze.

Ma soprattutto sara interessante leggere il prossiiro che dovra fare seguito
a questo: troppi gli indizi nascosti che meritancedsere sviluppati, troppi i paradossi
che vanno sviscerati a fondo.

C'e solo da chiedersi se quanto scrive sia statmpato prima a dopo
Fukushima.

Se é stato "pensato”, scritto e stampato ... priaiera le domande diventano
molte ma molte di piu.

Ho suggerito questo libro ad un amico, dicendotdecondo me, domani lo
troviamo recensito sul Corriere. Magari propriogher io adesso lo sto dicendo e ...
siamo noi che generiamo il mondo.”

Lo so che non ci crederete, ma il giorno dopo, regweil Corriere, trovo la
recensione del libro.
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“C’é una nuova via italiana al thriller scientifitei intitola quell’articolo.

Ancora una volta la realta supera la fantasia.

Ma Don Chisciotte dove e finito?

In questo libro proprio non I'ho trovato.

(Qualcuno pensera: “ma allora, se non ci sono iminti, collegamenti,
connessioni con il tema che stai sviscerando, gdibhi inserito?”

Vorrei chiarire che io sto includendo in questonetei libri nellordine che mi
capitano in mano per essere letti. Che una vottibtae ne sia uno senza riferimenti
espliciti a Don Chisciotte oppure ad un qualcheaglersonaggio come Alice o Cosimo,
e plausibile, vero?

| temi portanti, invece, sia quello del tempo cloa esiste che quello della realta
creata da noi, ci sono, eccome!)
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L’energia del vuoto
Bruno Arpaia

Questa recensione non l'ho scritta: I'ho realizzatan un programma di
dettatura.

Pero quando avete letto I'inizio di questo testoete fatto un salto sulla sedia,
domandandovi: "ma che razza di affermazione &€ mast®?"

Anche il tempo (riferito a questa recensione) najuello che pensate voi.

Prima ci ho pensato, poi I'ho dettata ed infinelfietta.

Passato, presente, futuro.

Insomma proprio quello che succede con il tempmid futuro, diventa il vostro
presente.

Il vostro presente (adesso, mentre state leggeedoiio passato (la recensione
I'no scritta in un "altro-tempo")

Eppure il testo non cambia.

Lo so, € un esempio banale: dimostrare che il temgo esista non € proprio
facile.

Ma anche dimostrare che la Terra € rotonda (aneiisf) non é stato facile: per
tantissimo tempo l'uomo ha creduto che la Terrasdogpiatta;, le dimostrazioni
scientifiche trovavano facile ironia in chi contateva sorridendo e domandando:
"come vivono dall'altra parte della Terra? A testiagiu?".

Arrivando persino ad incarcerare chi, come Galilexi, ostinava non solo a
sostenere che fosse rotonda ma anche che si meovess

Oggi la fisica moderna ci presenta uno scenariofalatascienza: tra la teoria
della relativita e la fisica quantistica non si siee a far quadrare il cerchio.

A meno che non si accetti un'ipotesi stravagartte:ictempo non esista.

Cosa che io vado sostenendo da sempre (e chi rascenlo sa bene).

Almeno, da oggi, so di essere in buona compagnia.

Eccolo li, a pagina 60: “Don Chisciotte, alto e galeso, accanto a un Sancho
Panza magro don una lunga coda di cavallo”

A pagina 99 poi si accenna a Calvino (lo so, e ltno.aMa a me fa venire in
mente “il Barone Rampante”).

Ci manca solo Alice!

E invece c’e: il progetto del Cern legato all’aeratore di particelle si chiama A
Large lon Collider Experiment = ALICE.

Troppo stiracchiate queste evidenziazioni?

Per me sono, ancora una volta, la prova che lat@siae giusta: i personaggi dei
libri continuano a spostarsi a loro piacimentogiasdoci esterrefatti e confusi.
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L’amante dell’'imperatore
Arrigo Petacco

150 anni fa, il Regno d'ltalia era ormai cosa fattaancava solo Roma, ma nel
giro di una decina d'anni anche lei sarebbe staiglobata.

La mia citta, La Spezia, era un borgo di pochissimigliaia di persone, eppure
Napoleone, quasi cinquant'anni prima, I'aveva d#difiil piu bel porto dell'universo”,
scrivendo, di suo pugno che “la sua rada & analygesiore a quella di Tolone, la sua
difesa per terra e per mare e facile”.

Possibile che nessuno, tra tutti i "costruttori'l diovo regno italico, avesse un
progetto per lo sviluppo portuale e militare di Epezia!

Ci voleva una donna, una spezzina "doc", una nobidkgena, una gran bella
donna, per rispolverare il progetto.

Lei era la marchesina Virginia Elisabetta Luisa @ata Antonietta Teresa Maria
Oldoini e divenuta poi per nozze contessa VirgWgaasis Asinari Oldoini (Firenze, 23
marzo 1837 — Parigi, 28 novembre 1899), nota car@dntessa di Castiglione.

Si dice che, imparentata alla lontana con Cavouli, syiggeri di esaminare
proprio quel progetto napoleonico.

Lo fece per amor di patria (lascio scritto: sonotaalla Spezia, mi sono sposata
alla Spezia e voglio essere sepolta alla Spezia)?

Certamente Cavour le chiese qualcosa in cambio.

No, non e quello che pensate voi.

O meglio, non era lui il destinatario di quello chensate voi.

Per arrivare a convincere Napoleone lll ad aiutdeenascente Italia nella sua
lotta contro I'Austria, Cavour gli spedi la cugiteetche divenne cosi I'amante ufficiale
dell'lmperatore ed € quindi grazie anche alle stteviédda notturne se la Francia diede
una mano all'ltalia nella terza guerra d'indipenden

Insomma, se La Spezia deve la sua fortuna ad unaaddi rara bellezza e tutta
I'ltalia che ha beneficiato delle sue grazie.

Direte voi: "niente di nuovo sotto il sole".

Mi sono lasciato prendere dal fascino di questaltontessa (mi scusera
Eufrasia).

Magari adesso ce la ritroviamo nel circolo “magidei personaggi dei libri.

Detto, fatto.

Ho preso in mano un nuovo libro ed eccola li
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Quando tramonta il sole
Francesco Dessolis

Francesco Dessolis ha un modo simpaticamente acaaté di raccontare la
storia.

Seminando qua e la simpatici aneddoti e riferimemime quando fa dire un
improbabile "obbedisco” ad un personaggio imporéardel romanzo, che non e
Garibaldi.

Partire con un episodio incentrato sulla ContessaGastiglione e il modo
migliore per farmi amare un libro.

Michele, conte di Sanseverino, € un ragazzo ingagente e fortunato, che riesce
a concupire la diciassettenne Contessa di Castigliche preferira la corte torinese a
quella napoletana.

Mentre sappiamo tutto delle vicende successive sthHegano alla vita della
Contessa di Castiglione scopriamo cose sconossiugé eventi che vedono il conte di
Sanseverino diventare un cardine della corte Bortangrazie alla sua amicizia con |l
principe ereditario Francesco.

L'autore riesce anche a farci ascoltare proprio Rcaschiello mentre canta
"Fratelli d'ltalia”.

C'e un improbabile Garibaldi che racconta, dopo mlevuto qualche bicchiere
di troppo, del suo incontro con Meucci, un mattce aticeva di aver inventato un
apparecchio per parlare attraverso un filo.

C'e un antenato degli Agnelli che vuole liberareiio dai cavalli e "dal fetore
delle loro feci".

Il Conte di Sanseverino entra a forza nella stodittalia: incontra D'Azeglio,
Carducci, Pisacane e intanto si "diletta” con le jpielle donne del tempo.

Ritrova la Contessa di Castiglione a Parigi (ord'@&nante dell'imperatore, ma
I'imperatore deve anche lavorare, ogni tanto, lascio cosi ... spazio e tempo a
Michele per gli incontri d'amore con la contessa).

Approfitta della stanchezza di Garibaldi per "spas®la” con una sua giovane
amante dal nome improponibile (Tatana).

Il romanzo fila via veloce e spensierato: il solieNhpoli e I'ironia dell'autore
napoletano trapelano entrambi.

La storia puo essere raccontata come un fumettmecona barzelletta, come una
somma di aneddoti, ma alla fine i fatti reali hanihsopravvento.

Il "gossip” resta alle spalle ed i cambiamenti eplbdiventano reali.

Collegare personaggi diversissimi tra loro ci dadéa del tempo, della
contemporaneita di tante vite eccellenti, dell'awessuto nella stessa storia, nello
stesso periodo: tanti personaggi i cui nomi oggiveao solo ad indicare le strade delle
nostre citta, hanno contribuito a creare quell’'ltathe appartiene a tutti noi.

Il sangue versato in Crimea e forse simile a quel® oggi, altri, versano in
Afghanistan?

La storia continua.

“Eccomi mio caro — esordisce la Contessa facehduo ingresso — mi hai
chiamato ed io non potevo esimermi dall’esaudidegiderio di un mio concittadino”
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“cara Contessa — esclamo cercando di manteneoatitollo del battito cardiaco,
schizzato a mille — &€ davvero un piacere averviagn noi. Lasciate che Vi presenti
tutti gli ospiti.”

E come un esperto anfitrione, passo a fare le ptazieni.

Partendo, ovviamente, dal cavaliere padrone di,c&8m Chisciotte, che
riconosce subito nella Contessa la sua Dulcinessgmalo poi per l'altra nobile del
gruppo, la Contessa Eufrasia des Fleuves, madinfagiella Contessa di Castiglione e
palpabile e tutti ne sono conquistati.

“E bello ritrovarsi giovane — racconta - e, perda chiamatemi Virginia;
lasciamo i titoli nobiliari al passato. Un grandspnoletano, Toto, ci ha raccontato come
la morte renda tutti uguali.”

“Lei conosce la poesia di Toto, a livella?” — domarCosimo, intromettendosi.

“Ma certamente — risponde Virginia — ed anch’io m@ scritta una, proprio
guando sentivo avvicinarsi la morte”

“Ma ce la faccia sentire!”

“Con molto piacere. Si intitola: 1o sono io e mevaato”

Ho coperto gli specchi,
sto aspettando la morte.
I ricordi piu vecchi

mi riportano a corte.
Ero io la piu bella,

mi sceglievo gli amanti.
Ero come una stella,
assai piena di vanti.

Ma il mio corpo di donna
alla patria ho donato,
come quinta colonna
per ['ltalia ho lottato.

E se un giorno lontano
ricordando il mio nome,
un poeta italiano,

non so quando né come,
vorra dire alla gente
per che cosa io vissi,
I'ideale che ho in mente
io lo dissi e lo scrissi.
Se la Francia ha deciso
di venirci in aiuto,
carezzando il mio viso
Bonaparte ha ceduto.

E finita la storia

che sembrava infinita.
Sara intatta la gloria,
solo muore la vita.

Fra tanti uomini eroi

si ricordi il mio nome

la Contessa, per voi,
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donna di Castiglione.

Un applauso scrosciante saluta la fine della podssacommozione é reale.
Discutere sulla vita e sulla morte, sulla realtuka fantasia diventa ora improrogabile.
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Dove le parallele si incontrano
Paolo Federici

Siamo alle solite: voi girate una pagina e leggeteguito di quanto e scritto nella

precedente.

Eppure possono essere passati mesi tra due sefrgsici

Era tutto chiaro: i libri si parlano, i personaggji raccontano, le storie si
intersecano.

Poteva starci la parola “fine”, e invece?

Cosa e successo, di nuovo, da indurmi a riprerilexeconto?

L’arrivo della Contessa di Castiglione ha dato raubnfa al romanzo.

La curiosita degli altri amici e diventata deteramte per rimettere in moto tutta
la storia.

Cosa si siano detti, 0 meglio, cosa stiano pei,@r§argomento delle prossime
pagine.

Buona continuazione.

“Caro Paolo — e Don Chisciotte a prendere la parelaoi abbiamo due
possibilita: una e quella di intrufolarci nei lipgpesso ad insaputa dell'autore stesso, e
I'altra & quella di prendere possesso del corpmdipersona condividendone i pensieri”

“Sulla prima possibilita, ormai sono quasi convinemche se aspetto la prova
definitiva. Quanto alla seconda la vedo piu diféala dimostrare”

“Eppure — continua Don Chisciotte — tu hai lett@s8ene Pereira’ e sai come |l
dottor Cardoso ipotizzasse, dentro ogni persona,aamfederazione di anime. Una é
preponderante, ma le altre ci sono e fanno laparte.”

“Vorresti dire che io sono io, ma da qualche pat®o anche un po’ Don
Chisciotte, magari mentre sto scrivendo questofbr

“Come vedi € piu facile da capire che da spiegare!”

Mi guardo in giro, cercando gli sguardi degli altma qualche conferma.

E Alice ad intervenire.

“Facciamo ancora una volta, ma che sia l'ultimandstro gioco: noi , te
compreso, siamo in diciotto. Vai, compra un libfeecti piace e dentro ci troverai
almeno la meta di noi.”

“Nove di voi nascosti nel prossimo libro? E unalafnon da poco.”

“Anzi — e Sofia a dire la sua, stavolta — facciaowosi: Alice ed io resteremo
fuori!”

“Anch’io devo essere esclusa — commenta, con uriquali delusione Eufrasia —
sSono troppo poco conosciuta per influenzare unctpeahutore a fare il mio nome.”

“Cosi pero il gioco si fa piu interessante — intene I'altra contessa, quella di
Castiglione — io ci saro e visto che sono arriyaaultima a far parte di questo gruppo,
saro anche l'ultima ad apparire.”

La sfida &€ quasi epica.

Anche perché un nuovo libro da leggere da legdeoedppena acquistato.

E di un autore che a me piace molto, Umberto Eco.

Quello che nel ‘Pendolo di Focault’ insisteva nakedche bisogna trovare le
connessioni.

E allora cerchiamole!
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Costruire il nemico
Umberto Eco

“Come tu sai, io sono il piu vecchio tra i persogiagdj questo consesso — piu che
parlare sembra quasi declamare, Ulisse — quindi gqumimo della lista”

Eccolo, infatti, a pagina ventuno.

“Se lui € il primo, certamente saro io il seconé@stlama, quasi mostrando la sua
nobilitate ... il cavaliere.

E la pagina e la 93: anche Don Chisciotte € statoimato.

“lo non ci sono, I’ho detto e lo ripeto — si intrette Eufrasia — ma i personaggi
famosi che hanno vissuto nel mio stesso libro, iL¥gl e Maria Antonietta, ci sono,
eccome, a pagina novantasette. Ma questo non pwiod

“D’accordo, anche di me non si parla, ma il miooneté presente, eccome.
Vogliamo proprio non tenerne conto?” domanda Cosrifesendosi alla presenza, a
pagina 141, di Calvino.

“Visto che si parla ancora di me, o meglio di utraaime — sento imponente la
voce di Ulisse — penso che, considerate questaaitiote, un tre a zero ci possa stare.”

In effetti se all'inizio I'Ulisse menzionato era gjlo dell’'lliade, a pagina 145 e
quello di Joyce.

Che facciamo?

Siamo a tre!

Anche perché Calvino ritorna a pagina 149.

E poi il viaggio € ancora lungo per arrivare a nove

Fabrizio, quello di Stendhal, € nominato, insielngua autore, a pagina 179.

Sandokan, seppur solo facendo accenno a Momprécestro Umberto Eco lo
ricorda a pagina 218.

Eccoci dunque, nel nostro conteggio, arrivati @oe

A pagina duecentoquaranta si parla del padre dicC@&damo: non vale, vero?

Pero a pagina 242 c'e la citazione completa di bds Universo’, il capolavoro
di Fredrick Brown (anche lui nominato!).

Quindi Keith Winton e elencato, di diritto.

E siamo a sei.

Comincio davvero a tremare.

“Ci sono anch’io — urla un esagitato Pinocchiopagina 265"

E vero, davvero.

Sette.

“Non sono forse io la Silvia della quale si rac@at pagina 277?” si interroga
I'omonima ragazzina.

Questa mi sembra proprio tirata per i capelli.

Perdo mancano talmente poche pagine alla fine alssi guasi, mi viene voglia di
conteggiarla.

Manca solo la contessa di Castiglione.

Lo ha detto lei stessa che, da buona ultima aaj\stsarebbe presentata solo alla
fine.

Sfoglio le pagine con impazienza.

Piu che leggere, cerco.
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Ritroviamo Cervantes (a pagina 308) ma lui, o neetjlsuo Don Chisciotte, era
gia stato conteggiato.

C’e Cain, a pagina 316.

Non lo avevamo conteggiato prima, visto che sipamdato solo di Adamo, non lo
voglio conteggiare nemmeno adesso.

Quella che cerco € solo lei: la contessa di Castig|

Una sfida impossibile, anche perché mancano mewertdi pagine alla fine.

Ci sono mappe antiche (quelle stesse delle qublaaim discusso qualche libro
fal).

Ma stiamo viaggiando agli antipodi: I'argomentongantrato sulla navigazione
alla ricerca dell'isola che non c’e.

Eco ci sta raccontando la storia delle isole Salwmo

Le pagine frusciano veloci.

L’occhio vigile cerca, ma la speranza é davverottalal lumicino.

“Paolo — la voce € la sua, quella di Virginia, ntessa di Castiglione — potrei
mai fare una promessa e non mantenerla?”

“Contessa, datemi ancora pochi minuti. In fondo caaslavvero poco alla fine.”

L’ultimo capitolo di intitola “riflessioni su wikiéaks”: il discorso si allarga ai
servizi segreti, al loro ruolo nella storia.

Un brivido mi percorre la schiena.

La contessa di Castiglione é stata una grande ddmnai e prestata a fare la spia
per la causa italiana.

Si, ma io voglio il nome messo nero su bianco.

Non mi bastano le illazioni, le somiglianze, glcanoni senza una base concreta.

Siamo all'ultima pagina.

“Non é quindi straordinario — scrive Eco nell'ultimparagrafo — che anche la
politica torni ai corrieri a cavallo, a incontratie nebbie di un bagno turco, a messaggi
recapitati in alcova da una qualche contessa Jiasigj

Ancora solo due righe ed il libro finisce.

“Allora Paolo — mi domanda sorridente Alice — chi\hnto?”
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Ti ho trovata
A.P. Fantoni

Morte a Venezia!? Era da un po' che non mi succadBvendere in mano un
libro e non riuscire a "mollarlo” finché non fosarrivato alla fine. Ma questo era
troppo accattivante e coinvolgente, uno di queirilibhe ti prendono e diventa
impossibile piantarli li. Descriverlo pero diventdfficile: € un giallo "classico”, ma
anche un "noir" moderno, condito con qualche pizzdi erotismo. Un gioco di
combinazioni irreali e quasi impossibili, incontma persona, per caso, ed é quella che
mai e poi mai ti sogneresti di conoscere; pensawr superato la paura del passato e
te la ritrovi proiettata nel presente e nel futurG:e un continuo altalenarsi tra il
momento di massima felicita e quello di massimaesegone. L'autrice, poi, dimostra
di cavarsela a meraviglia con la lingua italianaen la psicologia femminile.

“Allora ragazze — chiedo rivolgendomi ad Alice efi8o- siete mai state a
Venezia?”

“Paolo, ma come, non te ne sei accorto? Noi eravaaszoste tra le righe del
libro, pero adesso non ti diciamo dove, né quaBtm a te trovarci!”

Eh, si: sara difficile trovare una donna (anzi durelun libro intitolato “ti ho
trovata”!

Mi sento tanto preso in giro, quasi temendo chea@ppll'improvviso la scritta
“sei su scherzi a parte”.

Perdo mi piace questa capacita di colloquiare, ascherzosamente, con Alice e
Sofia.

Ma tutti gli altri, che fine hanno fatto?
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Don Chisciotte della Mancia
Miguel de Cervantes Saavedra

E se qualcuno lo riscrivesse? Oggi! Don Chiscioftestato il primo vero
rivoluzionario della storia ed il suo libro e quelpiu letto al mondo.

Improvvisamente mi sento pronto ad affrontare qasisfida: che sia lo spirito di
Don Chisciotte, entrato dentro di me?

In questa bizzarra trasformazione mi rendo contpader identificare che fine
abbiano fatto gli altri partecipanti al convivio.

Alice e diventata una giovane studentessa di mdiesma

Sofia fa la giornalista.

Lazlo si e dato alla politica (vista la sua indatealvagia, poteva essere
diversamente?).

Cosimo e una promessa dello sport: si dedica tl sah I'asta.

Silvia, cosi eterea, ha regredito: adesso frequarterza media e spera di andare
al liceo; classico, naturalmente.

Pinocchio pud insegnare storia dell’arte; il suarisp occupa il corpo di un
professore universitario.

Ulisse e tornato sulla nave: condivide le soddisfaizdi una vita avventurosa con
uno skipper. Uno di quelli che portano grossi catami in giro per il mondo.

Keith é l'unico a fare esattamente il suo mestikrescrittore. Ha trovato impiego
come traduttore in una grossa casa editrice.

Panagulis e tornato ad Atene. Fa il tassista ego$ del traffico gli da la carica.

Fabrizio si e stabilito a Parigi, o meglio nelleimanze di Parigi visto che lavora a
Disneyland come tecnico di una delle attrazionmkcchina del tempo.

Caino e un ricercatore del Cern: la sfida che stéapdo avanti in quel luogo gli
sara d’aiuto nella continua ricerca della verita.

Intanto divide la stanza con Azazel, anch’egli igmego sullo stesso fronte.

Jose Maria ha aperto un localino simpatico all’Aaada imparato a mescolare le
giuste dosi per creare il Mojito.

Virginia, la contessa di Castiglione, € impegnataParlamento: indovinare in
guale donna si sia incarnata, lo lascio decider@.a

Ed Eufrasia?

E tutt'uno con la sua autrice, Barbara Risoli, steescrivendo un nuovo capitolo
su di lei.

Adesso un’altra storia sta per cominciare.
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| personaggi che trovate in questo libro:

Alice
Alekos
Azazel
Caino
Cosimo
Don Chisciotte
Eufrasia
Fabrizio
José Maria
Keith

Lazlo
Paolo
Pinocchio
Sandokan
Silvia
Sofia
Ulisse
Virginia

96



