Incredl h 1le \
ma’falso! 'f




INCREDIBILE, MA FALSO

(di Paolo Federici)



INTRODUZIONE
Aveva bisogno di soldi!

Fu questo I'unico vero motivo per cui decise di
scrivere il suo secondo libro. Aveva avuto un discreto
successo con la sua opera prima, ed i guadagni non erano
stati pochi, ma ora le vendite si stavano affievolendo,
riducendo le sue entrate. Non c’era alcuna ispirazione
artistica che lo indirizzasse alla scrittura: lo faceva solo
per i soldi. Voleva che questo secondo libro fosse un
successo, un successo vero... cosi da potersi sistemare per
il resto della sua vita.

Ci pensava ormai da qualche tempo: quale poteva
essere un argomento trainante, di quelli che vanno per la
maggiore, di quelli che appassionano e fanno vendere?

Per lui le ultime settimane erano trascorse alla
ricerca dell’idea vincente, dell’argomento da proporre ai
lettori con I’assoluta certezza di un risultato positivo.

Riteneva ormai sorpassati i tempi dei romanzi
d’amore e delle storie strappalacrime. Il pubblico voleva
azione, intrigo, suspence.

Un racconto verita, quasi un reportage: il
resoconto in chiave giornalistica di un inviato in zona di
guerra! Ma Marco Dettori, ancora scapolo a 36 anni,
amava la vita comoda e non voleva andare in giro per il
mondo a rischiare.

Pensava: "Anche Salgari ha raccontato avventure
di giungle lontane, senza mai avere lasciato la sua citta."



Ci voleva si un racconto verita, ma riferito a qualcosa che
potesse accadere anche sotto casa, cosi il lettore ne
sarebbe stato maggiormente coinvolto, quasi vivesse in
prima persona l’esperienza descritta nel libro. Ma un
racconto verita avrebbe poi scatenato la curiosita del
pubblico, e magari qualcuno avrebbe voluto andare a
controllare quanto ci fosse di vero. Ci voleva una verita
non verificabile.

Finalmente l'idea: avrebbe raccontato di un
incontro con un extra terrestre. Il piano prendeva a poco
a poco forma nella sua mente. Avrebbe fatto decollare la
curiosita della gente dichiarando di aver avuto un
incontro con un extra terrestre. Avrebbe partecipato a
qualche riunione o convegno sull’argomento e poi,
sullonda della crescente curiosita, avrebbe scritto un
libro raccontando la storia di questo suo incontro.
Naturalmente tutto andava organizzato bene, perché non
poteva permettersi di essere poi smentito. Fu cosi che
inizio a dedicarsi allo studio dell’argomento prescelto,
con scrupolo e pazienza. In meno di un mese divoro
decine di libri passando con estrema tranquillita dalla
scienza, quella vera, alla fantascienza. Inizio con Newton,
poi Einstein, quindi Hawkings (il suo "Dal Big Bang ai
buchi neri" era uno dei libri piu entusiasmanti e
descriveva splendidamente le teorie piu rivoluzionarie
sulla nascita e la vita dell'universo), ma gli piacque molto
anche Fred Alan Wolf, un grandissimo fisico che esamina
scientificamente la possibilita di esistenza degli "Universi
paralleli”", unico modo secondo lui di spiegare la piu
moderna teoria della fisica quantistica.

Trai "fantascientifici", a parte il grande Asimov, gli
piacque molto Fredrick Brown... ed in modo particolare



tutti quelli che affrontavano il problema dei "viaggi nel
tempo".

Tra questi, alcuni lo lasciavano perplesso, poiché
non trovava differenza tra scienza e fantascienza: J. W.
Dunne sosteneva scientificamente che passato e futuro
coesistono, ed i nostri sogni attingono indifferentemente
dal passato e dal futuro, poiché, quando sogniamo
usciamo dal condizionamento temporale che invece ci
avvince da svegli. Jack Finney (nel suo "Indietro nel
tempo") immaginava di poter andare nel passato senza
bisogno di "macchine" (come invece aveva pensato H. G.
Wells, pioniere dell’argomento, quando scriveva "La
macchina del tempo”, uno dei piu classici libri di
fantascienza), ma soltanto grazie all’utilizzo appropriato
della forza del pensiero. Insomma l'incontro con l'extra
terrestre doveva essere poi collegato al tentativo di dare
una soluzione al problema dei viaggi nel tempo.

L’impegno che Marco Dettori profondeva nella
ricerca e nello studio era tale che lui stesso si stava
convincendo che il contatto con I'extra terrestre era non
solo possibile, ma vero. Si preparo decine di domande
pensando a quello che lui avrebbe voluto chiedere a chi
avesse incontrato un extra terrestre, e si concentro per
rispondersi in maniera logica, completa e senza
contraddizioni.

Quando finalmente ebbe le idee chiare, gli appunti
completi ed il silenzio intorno, inizio a scrivere la sua
storia. Gia immaginava il titolo: "Al di l1a del tempo e dello
spazio tutta la verita". Sapeva anche che proprio nel titolo
c’era la piu grande bugia della sua vita, ma, come ho gia
detto, Marco Dettori aveva bisogno di soldi.



MARCO DETTORI

Al di 1a del tempo e dello spazio: tutta la
verita

CAPITOLO PRIMO

Tutto e cominciato in un aeroporto: stavo
aspettando la chiamata del mio volo quando ho sentito
un desiderio fortissimo.

Dovevo scrivere.

Si, scrivere! Una cosa che ho sempre amato fare.
Sono quasi grafomane: anche nel mio lavoro preferisco
sempre scrivere che non parlare o telefonare. Spesso
questo mi e tornato utile: c’e¢ una bella differenza tra dire
e scrivere; come d’altronde c'insegnano 1 latini, "verba
volant, scripta manent"! Quando iniziai a scrivere, quel
giorno in aeroporto, mi accorsi che c’era qualcosa di
strano. La mia mano andava libera e veloce ma mi
rendevo conto del significato di quelle frasi, che io stesso
componevo, soltanto dopo che le avevo scritte. Un’idea
balzana mi frullava in testa: immaginavo che qualcuno
mi stesse manovrando telepaticamente per farmi
scrivere quello che lui aveva intenzione di comunicarmi.

Ero confuso: la mano continuava a stringere la
penna e le faceva sputare inchiostro, formando parole e
parole, su quel libricino, fatto di tante pagine bianche,
che neanche sapevo come mi fosse capitato tra le mani.
Si, e vero, lo avevo comprato in seguito a quel fortissimo
desiderio di scrivere che mi era preso...



Desiderio veramente ed assolutamente
irrazionale, ma che si realizzava: stavo scrivendo e
sapevo che cio che scrivevo (anche se non sapevo ancora
cosa avrei scritto) sarebbe diventato questo, il mio
secondo libro, appunto.

Ci sono persone che riescono a lasciarsi andare,
quasi in trance, e la loro mano si libra leggera,
impugnando la penna e scrivendo, facendo affiorare
pensieri inconsci che sembrano materializzarsi sulla
carta... Oppure evocando spiriti e fantasmi dei quali
riprendono anche lo stile e la calligrafia... O registrando
sulla carta pensieri telepatici che viaggiano al di fuori
del tempo e dello spazio. Io scrivevo, e capivo che il mio
scrivere era un tentativo di lasciare le solide certezze
della realta per affacciarsi al mondo del dubbio,
dellirreale, del paranormale. La mia scrittura diventava
un messaggio dolcemente e blandamente enigmatico,
per evitare che 10 mi spaventassi ed improvvisamente
smettessi.

Un messaggio che lentamente doveva catturare la
mia attenzione e incuriosirmi come fosse una storia
raccontata ad un bimbo, che non deve spaventarlo, ma
neanche annoiarlo. Un messaggio a cui non potevo
credere; mi attirava come fosse un gioco, in questo
dubbio che pero cominciava ad aleggiare: ero io che
scrivevo e stavo giocando con me stesso o le mie dita e la
mia penna erano strumenti indipendenti dalla mia
volonta e dal mio cervello? "Ciao". Questa parola, come
tutte le altre d’altronde, apparve sul foglio ed i0 me ne
accorsi solo dopo averla scritta.



Eppure se lavevo scritta dovevo averla prima
pensata. Non era possibile che la mano fosse stata piu
veloce del pensiero.

"Chi sei?" scrissi, questa volta di mia sicura
iniziativa. Se non ero stato io a decidere di scrivere
"ciao”, doveva essere stato qualcun altro, ed al dubbio o
alla paura si sovrapponeva ora la curiosita. "Aafris, o
almeno cosi si pronuncia il mio nome nella vostra
lingua". Se stavo giocando con me stesso, il gioco non mi
dispiaceva. "Da dove vieni?"

"Certo non dal tuo mondo, pero il mio altro
mondo non ¢ poi cosi distante dal tuo".

"Che cosa intendi: sei uno spirito, sei un sogno, sei
un messaggio telepatico, sei un extra terrestre, sei un
gioco inconscio del mio cervello?"

"Vedi, tu fai cosi tante distinzioni, che diventa
difficile rispondere con un si o con un no: cerchero di
risponderti con un esempio.

Un cane, un gatto o una balena, sono animali
diversi ma pur sempre mammiferi. Quindi alla
domanda se un cane e un mammifero risponderesti "si",
mentre alla domanda se un cane e un gatto,
risponderesti "no". Per cui secondo la domanda che fai
sul cane puoi ottenere una risposta "si" oppure "no", ma
il cane rimane sempre il cane. La risposta "si" o "no" ti
puo aiutare a catalogare U'argomento in una o nell’altra
classe d'appartenenza, ma ti rimandera ad una
domanda successiva in una spirale senza fine.
Addirittura possiamo arrivare a dire che se hai un cane



di pezza, questi "non" e un mammifero, mentre un gatto
che fa la guardia e stana 1 topi, puo essere considerato
un fedele amico delluomo, quasi fosse "si" un cane.
Siamo cosi gia arrivati alla filosofia pura: quella scienza
in grado di dimostrare tutto ed il contrario di tutto."”

"Tu parli, o meglio scrivi, molto bene, ma questo,
se non altro, mi dimostra che hai la capacita di
esprimerti nel mio linguaggio, quindi dovresti anche
saperti adattare ai miei pensieri e darmi risposte
coerenti con la logica, evitando di divagare con la
filosofia." Mi stavo quasi convincendo che ero 1o stesso a
giocare con il mio cervello, quando le parole assunsero
un nuovo significato su quel foglio.

"Non stai certo facendo un gioco inconscio con il
tuo cervello: questo é cio che posso assicurarti, e spero
che tu sappia accettare questa mia affermazione anche
come risposta alla tua domanda."

Rimasi attonito a guardare quelle poche parole
che 10 avevo scritto, sapendo che non ero stato io a
decidere di scriverle. Cosa mi stava succedendo: ero
abituato a ragionare secondo logica, cercando una
dimostrazione razionale a tutto cio che accadeva,
vagliando scientificamente ogni avvenimento, e ora
dovevo credere che le parole che apparivano sul foglio
(non apparivano affatto, perché scaturivano dalla mia
penna, quindi dalla mia mano, quindi dal mio cervello,
quindi dalla mia volonta... o no?) fossero un messaggio
proveniente da un altro mondo. Ma quale mondo: quello
degli spiriti, quello dei sogni, o forse quello (ora tanto di
moda) degli extra terrestri? Non credo che messaggi da
altri mondi ne siano mai arrivati, o almeno non cosi



precisi da restare scritti. o0 _forse si: non ero piu sicuro di
niente. Il mio cervello vagava insicuro con la
consapevolezza che forse la pazzia non é poi cosi difficile
da raggiungere. Intanto la penna continuava a tracciare
segni sul foglio.

"Per uniformarmi al tuo pensiero, posso dire che
sono un extraterrestre, nel senso che non sono un essere
umano come sei tu, non ho mai vissuto su questo pianeta
e non ho legami di sangue con alcuno degli esseri
presenti sulla Terra. Va meglio cosi?"

Mi accorsi di rispondere: "Beh, in fondo e proprio
quello che pensavo, quindi potrei anche immaginare che
sia 10 a crearti in questo momento e creandoti come
voglio 10, seppure inconsciamente, non puoi che rivelarti
per quello che io penso. "La mano riprese a far sputare
inchiostro alla penna: "II tuo pensiero e perfettamente
logico, ma se vuoi che io ti trasmetta qualcosa, dovrai
lasciare da parte la tua logica e seguirmi in un nuovo
mondo" Ripresi la parola... o, meglio, la scrittura: "La
mia logica e forte, ma la mia curiosita lo e ancora di piu,
percio mi sta bene: andiamo pure dove vuoi!”

La penna continuava a vagare autonomamente
sul foglio, seppure mantenendosi ancorata alla mia
mano. Le parole assumevano un significato sempre pii
nuovo, mentre si formavano sotto 1 miei occhi.



CAPITOLO SECONDO

"Anzitutto va detto che la mia é una missione
concertata in un tempo ed un luogo molto distanti da qui,
il cui scopo e quello di effettuare una riparazione nel
meccanismo che regola il vostro mondo e che si e
guastato, inceppandosi’.

La mia curiosita si stava trasformando in
delusione profonda: la mia logica non mi aiutava certo a
capire, e daltronde potevo solo immaginare che non
fosse poi cosi facile, anche per lui spiegarsi... lasciavo
che la penna andasse avanti... Tanto poi avrei avuto il
tempo di rileggere, ragionando su cio che trovavo scritto,
e magari, sforzandomi un poco, sarei anche riuscito a
capirci qualcosa.

"So che queste parole non sono facili da
comprendere..." Che fosse extra terrestre ormai lo avevo
accettato, ma che anche mi leggesse nel pensiero mi
dava molto fastidio, perché mi faceva sentire nudo come
Adamo quando... Beh, questa storia la sapete gia.

"Il meccanismo che si e inceppato riguarda il
vostro scorrere del tempo: nel vostro futuro c’e un uomo
che scoprira il segreto di viaggiare nel tempo perché
viaggiare nel tempo si puo, questa e una certezza
assoluta della quale non devi dubitare, pero compira un
errore: mandera tutto e tutti indietro e quindi il tempo
riprendera daccapo da un ben definito momento del
passato”.



Mi sembrava di vedere, come fossi seduto in
prima fila, proprio quei film che tanto mi
appassionavano: Ritorno al Futuro, uno, due e tre! Le
parole continuavano ad apparire sul foglio. "Non ci sara
nessun cambiamento: tutto verra rivissuto esattamente
uguale a prima, con nascite, morti, rivoluzioni, fino ad
arrivare allo stesso uomo che fara la stessa scoperta e lo
stesso errore... e cosl daccapo ancora in un ripetersi
infinito degli stessi avvenimenti, come una ruota che
gira senza che avvenga alcuna variazione".

Se non fosse che questa ¢ un’idea troppo assurda
per essere maturata nel mio cervello, direi che e proprio
una bella trama per un film di fantascienza... o magari
di horror! Pero cominciavo a capire. Una minima
variazione negli avvenimenti, avrebbe permesso di
evitare la ripetizione infinita di fatti gia accaduti chissa
quante volte, ed avrebbe permesso al mondo, al nostro
mondo, di riprendere ad andare avanti. Pero non mi
sembrava cosi semplice: come avrei potuto, 10, misero
abitante di questo mondo, influire su fatti che non
conoscevo, che non sapevo se e quando sarebbero
accaduti, che non potevo verificare se reali o frutto della
mia fantasia. I miei dubbi, ormai lo sapevo, venivano
immediatamente recepiti dal mio  sconosciuto
interlocutore, cosi la penna riprendeva a sputare
inchiostro sul foglio.

"Ultima chiamata per il volo AZ270 per Bruxelles"
L’altoparlante gracchiava ed 1o ero bruscamente
riportato alla realta.

Chiusi velocemente il libricino, agguantai la mia
ventiquattrore e balzai in fila: non volevo certo perdere



l'aereo. Pero avevo la mente un po’ confusa. Cosa mi era
successo: cosa avevo scritto in quel libricino? Sapevo che,
questa volta, avevo ingannato lattesa meglio di tante
altre volte: scrivere storie di fantascienza (ma non e che
fossi proprio sicuro che si trattasse di fantascienza) era
quast meglio che fare le parole crociate sulla "Settimana
Enigmistica”, nonostante io fossi un vero appassionato
di sciarade, incroci mnemonici e crittogratfie.

Salii sull’aereo, presi posto e dopo aver allacciato
la cintura di sicurezza, tirai fuori di tasca il "libricino" e
rilessi tutto quello che avevo scritto fino a quel momento.

Pt leggevo e piu mi convincevo che la mia
fantasia aveva sciolto 1 suoi legami con la mia volonta:
mi ero lasciato suggestionare da troppi libri di
fantascienza, letti ultimamente, ed avevo creato una
storia tutta mia. Mi piaceva proprio quello che avevo
scritto: era una storia magnifica. Avrebbe certo avuto
successo...

Se solo avessi saputo scrivere meglio! La mia
vicina si sistemo la cintura di sicurezza, poi si giro verso
di me e mi disse: "Credo che noi ci conosciamo: il mio
nome e Aafris" . Il mio maestro e sempre stato Cartesio:
il filosofo che baso tutta la sua filosofia sul famoso
"dubito ergo cogito, cogito ergo sum" (dubito quindi
penso, penso dunque sono) ed il dubbio riesco ad
infilarlo dappertutto, percio le sorrisi e dissi: "Le e
piaciuto davvero il mio raccontino?"

(Pensavo proprio che avesse leggiucchiato il mio
libricino mentre lo sfogliavo... ma era ormai lultima
speranza che mi era rimasta, perché altrimenti non



poteva essere che veramente Aafris, e mai avrei
immaginato che fosse una donna!).

"Penso che ormai potremmo darci del tu: io sono
Aafris e tu sei stato scelto anche per il tuo scetticismo ed
il tuo dubitare di tutto...

Cosi quando ti sarai convinto di cio che ti viene
detto riuscirai con piu facilita a trasmetterne il
messaggio agli altri, avendo gia sviscerato tutte le
possibili contestazioni o contraddizioni che mai
potranno esserci.”

Questa volta mi aveva letto il pensiero, quindi non
potevo piu immaginare che lo avesse leggiucchiato da
qualche parte: allora non poteva essere che logicamente
proprio lei, Aafris.



CAPITOLO TERZO

Restai a guardarla incantato per un po’, prima di
poter aggiungere una sola parola. Quella donna aveva
un fascino particolare e difficile da descrivere: forse era
quell’alone di mistero che la avvolgeva, o forse quel
profumo tutto femminile, ma sentivo che mi incantava e
mi attraeva. "Ciao, Aafris - dissi, porgendole la mano
per salutarla - scusa se ho dubitato, ma so che tu mi
capirai: ormai l'unica chance che mi resta e quella di
accorgermi che questo e un sogno, altrimenti..."”

Lei strinse la mia mano (mi stavo domandando se
anche gli extraterrestri si salutano dandosi la mano...) e
rispose: "Puoi stare tranquillo che non ti sveglierai,
perché questo non e un sogno: io sono vera, saro la tua
compagna di viaggio e potremo chiacchierare quanto
vorremo; e, naturalmente, sono pronta a rispondere a
tutte le domande che mi vorrai fare".

Sarebbe stato un bel viaggio, verso Bruxelles.
Senz’altro diverso dal solito: non mi era mai successo di
avere come compagna di viaggio una extraterrestre, che
ormai sentivo di poter considerare come una vecchia
amica. Entrai subito in argomento e la prima domanda,
che mi nacque spontanea, mi fece sentire come un
grande giornalista alle prese con il piu famoso
personaggio del momento. "Quante volte ho gia fatto
questo viaggio?" Mi riferivo, naturalmente, a quanto
avevo sentito (o meglio scritto) sulla ripetitivita della
vita da quando qualcuno, in futuro, aveva trovato la
maniera di tornare al passato ed aveva fatto ripartire il
passato senza possibilita di modifica.



"Migliaia!" Mi stavo abituando a pensare
"macro”, da quando ragionavo in termini di milioni di
anni luce... Pero avrei potuto immaginare una
ripetitivita di solo due o tre volte, quindi la risposta mi
parve assurdamente enorme.

"Come mai i0o non ho alcun tipo di ricordo per
queste migliaia di volte?” domandai. Lu hostess
interruppe 1 nostri discorsi avvicinandosi con 1 vassoi
della colazione. Aprimmo il tavolino dinanzi a noi e
sistemammo 1 vassoi. Comunque, 10 non avevo fame. I
discorsi con la mia vicina sarebbero stati molto piu
interessanti... ma lei inizio a sgranocchiare un panino. Si
sistemo 1l tovagliolo sulle gambe, apri la confezione
contenente il secondo (arrosto e verdure), ed inizio a
mangiare, indirizzando tutto il suo interesse alla carne e
quasi dimenticandosi di me.

St wverso i1l succo darancia, ne bevve
abbondantemente, poi si giro dalla mia parte ed inizio a
parlare: "Tu immagina di vedere una partita di calcio
alla televisione, di registrarla e poi di inserire il nastro
nel videoregistratore cosi che riprenda da capo ogni
volta che la partita finisce. I fatti della partita non
cambieranno mai: quel giocatore fara goal sempre allo
stesso minuto, larbitro fischiera gli stessi falli, il
pubblico esultera sempre allo stesso modo... e non e
razionale immaginare che qualcuno tra i giocatori possa
pensare di avere un ricordo quando il nastro si
riavvolge e ricomincia daccapo.”

Non c’era male come risposta: mi aveva proprio
convinto.



"Pero - riattacco - c’e¢ un pero".

Rimasi fermo con il bicchiere di vino in mano.
Come pensavo, mi ero appena convinto che aveva
ragione e lei subito mi ribaltava la situazione. "Il pero
consiste nel fatto che la ripetitivita non e mai stata
esattamente uguale, proprio perché gia altre volte noi
abbiamo cercato di intervenire, e questo ha creato degli
scompenst”

Trangugiai il bicchiere di vino che ancora
brandivo, prima di tornare all’attacco. "Vuoi dire che in
qualcuna delle migliaia di volte gia vissute qualcuno di
vol e intervenuto, ma senza successo?" domandai.

"Esattamente” rispose.

"Pero questo vostro intervenire ha in ogni modo
cambiato qualcosa. Puoi spiegarmi cosa ha modificato?"

"Ha permesso di sviluppare la facolta del ricordo,
cosi capita che ci si ricordi di aver gia vissuto quel
determinato avvenimento... anche se erroneamente lo si
attribuisce a fatti analoghi del passato, magari di vite
precedenti.”

Stavo entrando nel vivo della comprensione,
allora la interruppi: "Il famoso deja vu!"

"Esattamente” rispose ancora. Beh, se non altro
non eravamo solo dei personaggi registrati sul nastro di
un videoregistratore.



La hostess si avvicino per versarmi il caffe. La
guardai pensando a quante volte gia aveva ripetuto
meccanicamente quel gesto: non mi riferisco al ripetersi
di un gesto che lei faceva nel suo lavoro, ma pensavo
proprio a quel medesimo e specifico gesto che lei aveva
gia ripetuto per le migliaia di volte in cui quel momento
era gia stato vissuto. Sentivo il cervello andarmi in
confusione. Non é facile accettare una visione della
realta come quella che mi stava apparendo grazie alle
rivelazioni di Aafris.

Mille pensieri mi fluttuavano nel cervello, e la mia
logica non riusciva a scegliere la prossima domanda da
fare: cercavo di raccogliere le idee, per poi poter andare
avanti. Mi veniva in mente qualcosa che avevo visto al
cinema alcuni anni prima: un personaggio di un film si
innamorava di una spettatrice, usciva dal film e cercava
di vivere la sua vita in una realta reale, che era diversa
dalla realta del film. Mi sembrava quindi di essere come
lui: un personaggio di un film che si stava ripetendo
continuamente...

E ora ne divenivo cosciente e volevo uscirne fuori!
L’unica chance era evitare che potesse esserci un
momento di fine del film, con conseguente nuovo inizio.

Dovevo aiutare Aafris a trovare la soluzione:
fermare quello scienziato che doveva inventare il modo
di tornare indietro nel tempo, per -evitare quelle
conseguenze di rotazione eterna di cui ormai ero proprio
convinto. Aafris entro nei miei pensieri e borbotto: "Non
si tratta di un’invenzione, ma di una scoperta!”" La

dai alluci hiesi: "Come? Cosa?"
guardai allucinato e chiesi: "Come? Cosa:



"Si - rispose - il modo per viaggiare nel tempo non
e inventato, ma e scoperto: voi siete abituati a pensare
allo scienziato che costruisce la macchina per viaggiare
nel tempo, ma non c’¢ nessuna macchina da inventare.
Come per la scoperta del fuoco.- il fuoco esisteva prima
che l'uomo se ne rendesse conto, finché un giorno
qualcuno ha semplicemente scoperto come produrlo e
come controllarlo: lo stesso avviene nel caso del
viaggiare nel tempo. Esiste in natura la possibilita; si
tratta semplicemente di capire come avviene, bisogna
soltanto scoprire come funziona, senza dover inventare
niente" Ero sempre piu confuso.

"Vuoi dire che domani qualcuno puo accorgersi
per caso che fra loro due pezzetti di legno puo produrre
lo spostamento del tempo... Cosi come si produce Io
sprigionarsi della scintilla che genera il fuoco?"

Mi elogio dicendo: "Vedo che la tua intelligenza e
pronta e vigile: devo dirti che hai perfettamente capito
come stanno le cose. Chiaramente non e strofinando due
legnetti che si sposta il tempo, ma facendo qualcosa di
altrettanto semplice ed elementare.”

"E tu non puoi dirmi come si faccia..." ironizzai.
Accenno un sorriso ma non rispose.

Il mio pensiero andava a Fredrick Brown,
grandissimo scrittore di fantascienza. Il suo capolavoro
"Un assurdo universo” spiegava proprio come era
avvenuta la scoperta casuale della possibilita di
viaggiare nel tempo: un contatto elettrico generatosi in
una semplice macchina da cucire... "Allora,



riassumiamo, sappiamo che si puo viaggiare nel tempo,
sappiamo che tra breve scopriremo il come, ma
dobbiamo stare attenti a non sbagliare... Pero tu non mi
puoi dire come si fa a viaggiare nel tempo, non mi puoi
dire quando lo scopriremo e non mi puoi dire quale
sbaglio stiamo per fare. E' un bel problema!" Incalzai
con tono interrogativo: "Ma almeno potrai raccontarmi
di te, del tuo mondo, del tuo tempo?”

"Questo si puo fare, come no!" rispose, quindi
inizio a parlare.

Mi racconto di un mondo immateriale (ma come
possiamo noi capire cosa sia un mondo immateriale
visto che siamo fatti di materia), di un mondo senza
tempo (ma come possiamo noi capire come Sia un
mondo a-temporale, visto che siamo immersi nel tempo),
di un mondo multi-dimensionale (ma come possiamo noi
capire cosa sia un mondo a piu dimensioni, quando
viviamo in un mondo che riteniamo unico)... ed 10 ero
sempre pitl confuso.

L’unica cosa di cui mi rendevo conto era la sua
bellezza ed il suo fascino, e mi lasciavo cullare dal
cantilenare della sua voce. E se non ci capivo niente
pensavo: e chi se ne frega!

C’era lei, accanto a me, e questo mi bastava.
Improvvisamente smise di parlare: il Comandante stava
annunciando che entro pochi minuti saremmo atterrati
a Bruxelles. Controllai la cintura di sicurezza che, tra
I'altro, non avevo neanche slacciato da quando eravamo
partiti, tanto ero rimasto preso dai discorsi di Aafris.
Guardandola mi accorgevo sempre piu che nessuno



avrebbe potuto immaginare la sua provenienza
extraterrestre: era una simpatica biondina, con un bel
paio di occhiali che le davano un’aria molto intellettuale,
un vestitino attillato, di un rosso sgargiante, e non
dimostrava piu di 27 anni (dei nostri, naturalmente!).

Incuriosito, domandai: "Ma come hai fatto ad
assumere questo aspetto cosi umano, ottenere un
passaporto italiano, salire su questo aereo per
Bruxelles?"

Mi guardo attentamente un attimo, poi rispose:
"Poiché tra tutti gli esseri intelligenti sparsi per le varie
galassie c’¢ una matrice comune, ecco che siamo tutti
simili e non dobbiamo modificare il nostro aspetto:
anche nel mio mondo 10 sono cosi come ora mi vedi, non
ho dovuto attuare alcuna trasformazione o
mascheramento. Sono semplicemente stata mandata in
missione, per i1 motivi che ti ho spiegato, e per fare
questo sono stata dotata di tutto quanto necessario,
incluso un passaporto ed una identita terrestre.”" Ero
proprio affascinato. L’aereo era atterrato e noi ci
apprestavamo a scendere. La mia mente si stava
adattando alla nuova situazione della quale ero stato
messo al corrente: domande su domande si affollavano
nel mio cervello e non vedevo lora di poter essere in
grado di continuare il dialogo con Aafris. Pero cera
anche un’altra realta alla quale non potevo sfuggire.

Mi trovavo a Bruxelles per un incontro di lavoro
ed ero gia in ritardo. Non ci fu bisogno di interrogare
Aafris, perché lei mi anticipo: "Tu ora devi andare e
quindi non preoccuparti: stasera ci ritroviamo sull'aereo
e torniamo a Milano insieme."



Mi venne spontaneo chiederle: "D’accordo, ma tu
ora cosa fai?"

Mi incanto la sua risposta: "Mi prendo un po’ di
vacanza durante questa mia missione, e faccio la
turista: ci vediamo stasera!”

Le porsi la mano; e stringendole la sua dissi:
"Ciao, allora... a stasera!" La vidi allontanarsi: aveva
un’andatura molto elegante, che metteva in mostra tutta
la signorilita e - oserei dire - la nobilta e (perché no?) la
femminilita al punto che, per un momento, pensai di
piantare tutto e seguirla. Poi decisi di rientrare nella
mia realta, e mi diressi nella direzione opposta... verso
la riunione che mi attendeva.



CAPITOLO QUARTO

Uscii dall’aeroporto, saltai su un taxi e cercai di
concentrarmi sull’attivita lavorativa che mi aspettava.
Poi, con un sorriso, pensai a quante volte - migliaia -
avevo gia partecipato a quel meeting al quale ora mi
stavo recando. Cio di cui sentivo la mancanza era un
amico con cul parlare; a cui raccontare cosa mi era
successo, magari solo per sentirmi contraddire e
riportare ad una realta terra terra.

Lincontro di lavoro ando bene: alle sei del
pomeriggio ero gia di ritorno in aeroporto. Il volo
sarebbe partito alle otto, quindi avevo tutto il tempo che
volevo per fare un po’ di shopping al duty free, e
recuperare qualche souvenir... anche se il souvenir piu
bello sarebbe stato il ricordo di quanto mi era accaduto
quella mattina! Cera wuna domanda che stava
acquistando priorita su tutto il resto: "Perché proprio
i0?"

Mentre facevo gli acquisti (qualche scatola di
cioccolatini, una confezione di caviale, due T-shirt...)
cercavo con lo sguardo Aafris, ma non si vedeva. Forse
stava ancora svagandosi, sapendo che tanto avrebbe
avuto tutto il tempo necessario per non perdere [’ aereo.
Il mio cervello continuava a ripetermi: "Perché proprio
10?" e non riuscivo a darmi una risposta. Se Aafris mi
avesse detto: "Lo scopritore del modo per viaggiare nel
tempo e il signor Mario Rossi che abita in via Tal dei
Tali", io cosa avrei dovuto fare: presentarmi e dirgli
"Caro signor Mario Rossi, guardi che lei deve lasciar
perdere perché il suo tentativo di viaggiare nel tempo e
destinato a fallire, con conseguenze molto gravi per



l'intera umanita.” Quello avrebbe chiamato il 113 e ma’
avrebbero ricoverato in una clinica psichiatrica, da dove
non sarei piu uscito.

D’altronde, se la scoperta doveva avvenire per
caso, il signor Mario Rossi non poteva neanche
immaginare che lui era il predestinato a farla.
Comunque sarebbe stato piu semplice se Aafris si fosse
presentata al signor Mario Rossi, senza mettermi di
mezzo. Gli avrebbe potuto spiegare tutto, come aveva
fatto con me, dicendogli che lui era il predestinato.

"E' esattamente quello che ho fatto" Aafris mi si
era avvicinata senza che la sentissi; certamente aveva
letto il mio pensiero ed ora veniva con la piit ovvia delle
risposte: ero io il signor Mario Rossi.

Cioe, proprio a me sarebbe toccato di scoprire il
modo per viaggiare nel tempo e proprio io ero la causa
di questa ripetitivita continua scaturita da un mio
errore. "Dunque - cominciai a ragionare a voce alta -
anche se non posso essere sicuro che tutto cio che mi hai
detto sia vero, e chiaro che quando tu mi rivelerai come
si fa a viaggiare nel tempo, io evitero di farlo, cosi si
sblocchera definitivamente ogni cosa."

"Ma 10 non posso - mi interruppe Aafris - non
posso rivelarti come si fa a viaggiare nel tempo, perché
questo sarebbe un contravvenire alle leggi dell’'Universo:
tutte le cose da scoprire o da inventare voi terrestri
dovete scoprirle e inventarle da soli."



"Ma allora come faccio - capivo che le cose si
complicavano - a sapere cosa non' devo fare per evitare
che scatti il meccanismo errato del viaggio nel tempo?"

"E' proprio questo il problema!" esclamo Aafris.

"Almeno puoi dirmi - incalzai - quanto tempo
abbiamo per risolvere l'enigma: cioe quando e previsto il
ritorno al passato?"

La vidi pensierosa. Tardava a rispondere, ed
intanto dall’altoparlante arrivava la chiamata del
nostro volo. "Abbiamo poco tempo" disse. Mi venne da
ridere: non riuscivo a capire se la sua affermazione fosse
stata la risposta al mio quesito oppure la considerazione
che dovevamo sbrigarci se non volevamo perdere laereo.

"Arrivati a Milano - riprese a parlare - dovremo
andarcene ognuno per la sua strada: la mia missione
sara finita e tu dovrai arrangiarti.” Non c’era cattiveria
nel suo tono di voce, anzi capivo che voleva dirmi di
continuare a farle domande per tentare di mettere le
cose in maniera tale da riuscire a risolvere lenigma
anche senza di lei. "Non credo che tu abbia risposto alla
mia domanda su quando e previsto che io metta in moto
il meccanismo”

"Ci sono regole ben precise a cui devo attenermi:
non posso dirti né il come, né il quando... e neppure il
dove o il perché."”



CAPITOLO QUINTO

Ci avviammo Ilungo il tunnel che collega
I'aeroporto all’aereo.

Salendo a bordo prelevai una copia di un giornale,
sapendo che in ogni caso non avrei avuto il tempo per
leggerlo.

Sistemammo 1 bagagli a mano, quindi
prendemmo posto sullaereo, che doveva riportarci a
Milano. Sarebbe stato un volo di poco piu di unora, e
questa ora era tutto il tempo che avevo a disposizione
per capire quanto piu possibile. Ci allacciammo le
cinture di sicurezza e mentre la hostess iniziava a
dettagliare le cose da farsi in caso di pericolo
(dislocazione delle uscite di sicurezza, funzionamento del
salvagente, alloggiamento delle maschere) io decisi di
incalzare con le domande. "Aafris puoi spiegarmi cosa
vuole dire viaggiare nel tempo?"

"Questo ti e concesso: tu immagina un treno che
viaggia tra due citta, poniamo Venezia e Torino. Questo
treno si muove da Est verso Ovest ad una velocita di
circa 100 chilometri orari.”

Mi sapeva tanto che la prendeva un po’ troppo
alla larga, e questo avrebbe portato via del tempo
prezioso. Pero non la interruppi. Continuo. "A questo
treno daremo il nome di treno del tempo e vedremo di
fare tre considerazioni molto semplici: se tu sei sopra il
treno del tempo ti muovi con lui, anche se ti sembrera di
essere fermo, comodamente seduto in poltrona, con il
mondo che si sposta tuttintorno. Quando il treno



attraversera Milano, per te Venezia sara il passato,
Milano il presente e Torino il futuro.

Mentre il treno del tempo attraversera Milano (il
presente) tu avrai solo il ricordo di Venezia (il passato) e
non potrai ancora immaginare come sara Torino (il
futuro). Questa e la prima considerazione."

L’aereo stava decollando: avevamo gia perso
minuti preziosi con queste divagazioni, che proprio non
mi sembravano avere alcun senso.

"La seconda considerazione - Aafris intanto
continuava a parlare - la facciamo immaginando che tu
sia su un elicottero sospeso in volo. Dall’elicottero puoi
vedere sia Venezia che Torino. Il treno ti appare non piu
fermo, ma in movimento da destra verso sinistra ad una
velocita di 100 chilometri orari. Con uno sguardo puoi
vedere sia Venezia, che Milano e Torino: quindi non c’e
piu passato, presente e futuro, ma e tutto un presente ed
in questo presente ce un treno che si muove, come
abbiamo detto, da Est ad Ovest a 100 chilometri all’ora.
Ed ora arriviamo alla terza considerazione: immagina
di essere sulla luna e di puntare un potente cannocchiale
sulla terra. Vedrai sempre e contemporaneamente
Venezia, Milano e Torino, pero il treno non va piu avanti,
ma indietro. Mi spiego: la terra, all'altezza del 45
parallelo, sul quale si trovano quasi allineate Venezia,
Milano e Torino, gira ad una velocita di circa 900
chilometri all'ora e in senso contrario alla direzione del
treno, da Ovest verso Est. Quindi il treno, pur andando
da Est ad Ovest a 100 chilometri orari, andra anche a
900 chilometri orari da Ovest verso Est: la somma delle
due velocita fa si che tu lo vedresti andare a 900 meno



100 = 800 chilometri all'ora da Ovest verso Est. Finisco
quindi con il dire che lo stesso treno puo essere fermo
(per chi ci sta sopra), oppure in movimento verso
sinistra (per chi ¢ comunque allinterno dellatmosfera
terrestre), oppure in movimento verso destra (per chi e
al di fuori dellatmosfera terrestre)." Ora decisi di
interromperla:

"E noi siamo sul treno del tempo, mentre tu sei
fuori a guardare!”

"Non e esatto” mi disse scrollando la testa.
Possibile che non avessi capito: eppure era cosi chiaro e
semplice. Aafris sorrise: "Dicevo che non e esatto perché
in questo momento anch’io sono sul vostro treno del
tempo".

Insomma, ancora una volta aveva ragione lei...
"D’accordo - stavo pensando a voce alta - ora é chiaro
che noi siamo sul treno, pero il treno, in tutti e tre gli
esempi, continua ad andare da Venezia a Torino e
questo fatto rimane uguale da qualunque punto di vista
lo si guardi.”

"Certamente - intervenne Aafris, ed io sapevo che
mi stava dando ragione, ma fra un attimo mi avrebbe
contraddetto - pero se tu non sei sul treno puoi tornare a
Venezia (nel passato), o in qualunque altra citta gia
attraversata dal treno, e puoi anche andare a Torino
(nel futuro) prima che ci arrivi il treno."

Capivo che stavamo andando troppo indietro:
rimettevo in discussione la possibilita di viaggiare nel
tempo e questo non serviva a molto. Dovevo capire come



si potesse viaggiare nel tempo, non se si potesse fare.
Aafris riprese a parlare.

"Voglio farti un altro esempio: tu distingui tra
spazio e tempo, mentre dovresti pensare che le due cose
sono esattamente uguali. Prendiamo uno spazio, Milano,
ed un tempo, il giorno 27 dicembre 1990. La tua logica
accetta che tu parta da Milano e ci ritorni dopo dieci
anni, e, seppure trovando la Milano di dieci anni dopo
differente da come l'avevi lasciata, affermerai di essere
nuovamente a Milano. Bene, sostituiamo lo spazio con il
tempo. La tua logica deve ora accettare che tu parta dal
giorno 27 dicembre 1990 e dopo aver vagato in uno
spazio (senza tempo???) tu ritorni dopo dieci anni
sempre al 27 dicembre 1990. Tu sei tornato nello stesso
Tempo, anche se lo potrai trovare cambiato: sara
sempre il 27 dicembre 1990 (come nell’esempio
precedente era sempre Milano) pero con delle diversita
perché qualcosa comunque si ¢ modificato. Insomma,
cosi come tu puoi pensare di partire da un certo luogo
per poi ritornarci, tu devi pensare di partire da un certo
tempo per poi ritornarct.”

"Ma allora - stavo ragionando prendendo per
buoni i principi basilari che Aafris mi stava dando -
quando il mondo ritornera nel passato (prendiamo una
data a caso: il primo gennaio del 1800) Sara in ogni
caso un primo gennaio 1800 diverso da quello che gia e
stato: perché invece hai detto che si ripetera tutto
uguale?"

"La tua domanda e perfettamente giusta e logica -
sapevo che mi stava dando 1l solito zuccherino prima di
contraddirmi - ma not abbiamo esaminato



distintamente le due possibilita: il viaggio nello spazio e
quello nel tempo. Se ci muoviamo solo nello spazio
troveremo la stessa Milano ma in una data diversa
(prima era il 27 dicembre 1990, dopo dieci anni sara il
27 dicembre 2000), se ci muoviamo solo nel tempo
troveremo la stessa data ma in un luogo diverso (prima
era il 27 dicembre 1990 a Milano, dopo sara il 27
dicembre 1990 a Torino oppure a Venezia). Quando noi
ci muoviamo in entrambe le dimensioni (cioé torniamo
nello stesso luogo Milano e nella stessa data, il 27
dicembre 1990) allora non c’e piu diversita tra i due
luoghi/momenti."”

La risposta non faceva una grinza: andava bene
anche per la mia logica ferrea. L’errore che sarebbe
stato commesso spostandosi nel tempo era di riportare il
mondo (tutto il mondo) ad una certa data. Per viaggiare
nel tempo senza conseguenze drammatiche avrei dovuto
spostarmi solo 10, senza coinvolgere gli altri.

Si avvicino la hostess e ci servi da bere. Avrei
voluto una birra, ma poi pensai che anche quel poco
alcool avrebbe potuto rallentare i miei processi logici,
quindi optai per un’aranciata. Aafris si prese una Coca
Cola e, guardandomi con aria furbesca, mi confido:
"Ecco qualcosa che noi non abbiamo: la Coca Cola.”

"Se vuoi posso vedere di interessarmi per farti
avere la licenza per il tuo Paese!"

Se avevo voglia di scherzare era perché ancora
non mi rendevo conto di cosa stava succedendo.



CAPITOLO SESTO

Ricapitoliamo - pensai tra me e me, tanto sapevo
che Aafris poteva leggermi nel pensiero, quindi non era
nemmeno necessario che parlassi - sappiamo che si puo
viaggiare nel tempo, sappiamo che io sono predestinato
a scoprire come si faccia, sappiamo che i miei precedenti
tentativi sono stati dei fallimenti quindi bisogna evitare
che 1o sbagli ancora”.

"Esattamente” disse Aafris.

Lei, invece, aveva bisogno di parlare per
comunicare con me, poiché io non sapevo leggere nel
pensiero. "Pero - ripresi a parlare - da ora in poi
presente e futuro saranno modificati rispetto alle
precedenti versioni, dato che questa volta ¢ accaduto
qualcosa di nuovo e di diverso; mi riferisco
naturalmente alla tua visita ed a tutti 1 discorsi fatti
finora. Quindi potrebbe anche verificarsi che io non
scopra piu il modo per viaggiare nel tempo, oppure che
lo scopra e lo usi correttamente.”

"E' quello che spero - intervenne Aafris - ed e
proprio per questo che sono stata mandata.”

"Allora tanto vale che tu mi dica anche come si fa
a viaggiare nel tempo, visto che ormai hai inciso sul mio
presente e sul mio futuro ed entrambi subiranno delle

modifiche."

"Ti ho gia spiegato che sono in missione - non dico
che si stesse arrabbiando, pero le sue parole ora
avevano un tono piu duro - e devo attenermi a degli



ordini ben precisi, per cui non posso rispondere alla tua
domanda.”

Si accese la spia che indicava di allacciare le
cinture, poiché ci stavamo avvicinando a Milano, dove
avremmo dovuto atterrare tra poco piu di dieci minuti.
Dieci minuti: questo era tutto il tempo che mi restava,
prima di ritrovarmi solo... solo contro tutti!

Come avrei fatto ad andare in giro a raccontare:
"Sappiate che sta per succedere un -cataclisma
inimmaginabile... ed 10 ne saro la causa.” Le porte del
manicomio st stavano aprendo per me. A meno che... Un
forte sobbalzo mi fece comprendere che laereo era
atterrato e le luci di Linate indicavano che il viaggio era
terminato.

"Aafris, ma se avessi ancora bisogno di te, volessi
chiamarti... non hai un numero di telefono da lasciarmi
o un indirizzo dove scriverti?"

"Sei un ragazzo in gamba - mi rispose con il
sorriso sulle labbra - ce la farai anche da solo!"

"Solo lultima domanda. Tu, vivendo fuori dal
nostro tempo, devi certamente conoscere il futuro,
quindi puoi dirmi almeno una cosa: ce la faro si o no?"

"Ora non sto vivendo fuori dal vostro tempo, ma
ci sono dentro anch’io... Per cui devo dirti sinceramente
che non lo so: lo sapro quando saro fuori dal vostro
tempo, ma allora non potro piu comunicare con te. Pero
sono convinta che ce la farai. In bocca al lupo!”



Il mio spirito latino si fece largo ed azzardai:
"Non potresti restare ancora un poco; magari andiamo
a bere qualcosa in un bar prima di lasciarci”.

"Non dimenticare - mi guardava con aria
birichina - che io posso leggere nel pensiero, quindi
posso capire anche 1 doppi sensi ed 1 pensieri piu
profondi che animano ogni tua richiesta’.

"Spero che ti faccia piacere sapere che sarei ben
felice di stare ancora un po’ con te... e che non la prendi
come un’offesa; d’altronde sei veramente carina e quindi
ti dovresti offendere se io invece restassi insensibile al
tuo fascino!" dissi, sperando che sapesse capirmi. Mi
guardo con benevolenza, ma, senza piu commentare, mi
porse la mano e, stringendo la mia, mi lascio con un
caloroso "Ciao".

"Addio Aafris... grazie per la fiducia; vedrai che
ce la faro (se non finisco prima in manicomio)."

Scendemmo dall’aereo, ci salutammo ancora e, da
quel momento, non ho saputo piu nulla di lei.



CAPITOLO SETTIMO

Arrivai a casa che ormai erano quasi le undici di
sera. Ripetei quei pochi gesti meccanici che facevo
sempre rientrando a casa, la sera: accesi la televisione,
mi tolsi le scarpe ed andai ad aprire il frigorifero alla
ricerca di qualcosa di sfizioso da mettere sotto i denti.
Poi presi l'elenco del telefono e cominciai a cercare.

Sapevo gia cosa volevo trovare: il numero di
telefono del mio vecchio professore di fisica.

Anche se erano passati gia oltre dieci anni da
quando avevo lasciato il liceo, ero sicuro che si sarebbe
ricordato di me ... se solo 10 fossi riuscito a ritrovare il
suo numero di telefono. Rodolfo De Luca: era lui. Presi
nota del numero di telefono, sapendo che non avrei osato
chiamarlo a quell’ora.

Dovevo rimandare allindomani. Mi sdraiai sul
divano, lasciando che la televisione mi facesse
compagnia, ma focalizzando tutta lattenzione sul mio
libricino e rileggendomi tutto quanto avevo scritto. Poi
presi dalla mia cineteca il piu classico dei "ritorno al
futuro" (il primo) e per un’ora e mezza mi lasciai
coinvolgere da quella che doveva essere solo fantasia...
ma che ormai per me aveva tutto un altro sapore. Era
quasi l'una di notte quando mi decisi ad andare a letto.
Non puntai la sveglia, come ero solito fare, tanto il
giorno dopo non sarei dovuto andare a lavorare, dato
che era sabato. Volevo dormire il piu possibile sperando
nellaiuto dellantica saggezza dei proverbi: "La notte
porta consiglio..." e ne avevo proprio bisogno.



Mi svegliai che erano gia passate le nove. Niente
di strano: non mi sveglio mai prima delle nove nei giorni
festivi. Preparai il caffe, accesi la televisione e pensai che
potevo chiamare il mio vecchio professore: ormai le 9.30
erano passate da un pezzo. Solo due squilli, ed una voce
risuono nella cornetta: "Casa De Luca, buongiorno”
Dopo dieci anni non potevo pensare di riconoscere la
voce. "Sono Dettori - attesi un attimo, poi continuai -
Marco Dettort, vorrei parlare con il professore”.

"Sono 10, Dettori, come va?" Mi aveva
riconosciuto. Anche se erano passati oltre dieci anni, non
si era dimenticato del suo allievo preferito: avevamo
trascorso tante serate a discutere di fisica... Terminato il
liceo ci eravamo persi di vista ed ognuno era andato per
la sua strada. "Mi fa piacere sentire che si ricorda
ancora di me, anche se sono passati piu di dieci anni”

"Dieci anni? Mi sembra ieri... cosa sara mai il
tempo che passa!”

Giusto l'argomento di cui volevo parlare: il tempo
che passa!

"Ho bisogno di vederla, professore. Quando posso
venire a trovarla?"

"Quando vuoi, tanto ormai sono in pensione e
quindi mi trovi sempre a casa”

"Allora vengo questo pomeriggio alle quattro: le
va bene?"

"Ti aspetto: ne avrai di cose da raccontarmi”



"Grazie professore, la saluto”.

Riagganciai pensando che avrei voluto saper
viaggiare nel tempo solo per raggiungere
immediatamente le quattro del pomeriggio.

Ma, per ora, ero schiavo delle ore che passavano e
del loro lento scorrere. Andai a cercare nella libreria e
presi due libri che gia avevo letto, ma che ora volevo
rileggere con piu attenzione:

"Esperimento con il tempo" di J. SV. Donne e
"Indietro nel tempo"” di Jack Finney. Trattavano,
naturalmente, proprio quellargomento: la possibilita di
viaggiare nel tempo. Il primo in maniera scientifica, il
secondo in maniera fantascientifica. Ma chi puo dire
dove finisce la scienza e comincia la fantascienza?

Poco dopo mezzogiorno mi alzai dal divano,
lasciai 1 libri e misi nel forno a microonde uno di quei
piatti precotti che erano tutto il mio pranzo (essere
scapoli ha vantaggi e svantaggi: i cibi precotti sono tra
gli svantaggi). Mangiai velocemente, poi tornai ai libri.

Alle tre piantai @i tutto e mi preparai per andare
dal professore.

Suonai al suo campanello che mancavano due
minuti alle quattro: ero proprio in orario.

Verme [ui ad aprirmi: era notevolmente
invecchiato! Pero aveva sempre lo stesso sguardo fiero, i



capelli impomatati, la cravatta ben annodata, la
camicia bianca, e faccia rasata di fresco.

"Buon giorno professore” gli tesi la mano
entrando.

"Non sei cambiato, sei sempre il solito... anche se
non puoi avere ancora ventanni” disse tenendomi
stretta la mano. Poi mi fece accomodare, e passammo 1
primi dieci minuti a divagare sui tempi andati, la scuola,
la fisica, i compagni di classe (che fine avevano fatto
tutti? Avevo perso ogni contatto).

"Allora dimmi cosa posso fare per te, saro felice di
sapere che posso ancora essere utile a qualcuno" fu lui a
voler entrare in argomento.

"Bene professore, credo proprio che Einstein
avesse ragione”

"E sei venuto per dirmi questo?" aveva tutta Uaria
di quando mi interrogava ai tempi della scuola.

"Voglio dire che ho dei forti sospetti che la
possibilita di viaggiare nel tempo non sia solo teoria”
avevo parlato tutto d'un fiato ed ora ero in attesa della
replica.

"Sai benissimo che ho sempre assiduamente
sostenuto la validita di una tale teoria, quindi veniamo
al sodo"

"Vorrei farle leggere questo librettino: la prego di
leggere tutto prima di dare qualsiasi giudizio” gli passai



il libricino e mi avventai sui pasticcini che aveva
preparato per me (si ricordava perfino che ero un
inguaribile goloso!).

Ci mise poco piu di dieci minuti per terminare la
lettura. Poi si rivolse a me dicendo: "E tutto vero:
proprio come ho sempre pensato. Questo € un gran
giorno. Finalmente sono sicuro che viaggiare nel tempo
e veramente possibile”

"D’accordo professore - lo interruppi - ma avrei
bisogno di sapere cosa devo fare perché adesso dovrei
poter divulgare questa verita”

"Scrivici un libro ed io ti aiutero a farlo
pubblicare; ho ancora alcuni amici in attivita nel settore
della scuola e magari qualche bella conferenza
riusciamo a metterla su"

"Un libro - lo guardavo con aria interrogativa -
ma come faccio a scrivere un libro?"

"Non devi far altro che raccontare tutto, ma
proprio tutto, da quando hai cominciato con questo
libricino. Ti aiutero a metterlo giu nel miglior italiano
possibile, anche se sono stato professore di fisica e
matematica, e non di lettere".

Avevo avuto ragione ad andare a trovare il mio
professore: mi aveva dato proprio lidea giusta; scrivere
un libro... questo libro!



CAPITOLO OTTAVO

Mi ci vollero due mesi per digitare al computer il
testo completo di questo libro proprio questo che ora e
fra le tue mani, caro lettore, anche perché durante il
giorno dovevo continuare a lavorare (otto ore dietro ad
una scrivania non sono certo il massimo della vita) e
solo la sera potevo dedicarmi alla scrittura.

Era molto piu interessante passare le serate a
scrivere, invece che rincretinirsi davanti alla televisione.

Il professor De Luca mi veniva a trovare quasi
ogni sera: mangiavamo un boccone insieme (i miei
famosi cibi precotti) e poi ci dedicavamo alla stesura del
libro. Durante il giorno lui, che non aveva impegni, si
stava dando da fare contattando vecchi colleghi per
vedere di poter allestire una conferenza all’'universita.
Cercava di stare sul vago, senza entrare troppo nel
dettaglio delle rivelazioni che sarebbero state fatte
durante la conferenza. Finché una sera arrivo dicendo:
"Devi essere pronto con il dattiloscritto per fine mese." Il
3 del mese prossimo abbiamo appuntamento con un mio
amico editore ed il 7 abbiamo un’ora disponibile
alluniversita per tenere una conferenza sul tema:
"Viaggiare nel tempo. Nuove prospettive”. Eravamo solo
al 10 di gennaio, ma sapevo che il 31 sarebbe arrivato
presto: il tempo in fondo ha una sua velocita distinta
secondo le necessita. Ora che ne avevo tanto bisogno
sarebbe passato in un attimo.

Il testo del libro che sarebbe stato usato
interamente per la conferenza era ormai completato, e
cio di cui necessitava era solo qualche ritocco, qualche



aggiunta qua e la, qualche chiarimento nei punti ancora
oscuri. Il professore mi sembrava anche ringiovanito:
forse lui era gia riuscito ad andare indietro nel tempo,
tornando ad essere piu giovane...

Arrtvammo al fatidico giorno dell'incontro con
leditore, U'amico del professor De Luca, ma il testo
completo di questo libro non era ancora pronto, pero era
pronta la relazione definitiva da presentare alla
conferenza dell’Universita... e questo gia basto: Ueditore
decise che il libro sarebbe stato messo in lavorazione per
essere pubblicato entro la fine della primavera. Ho
voluto completare questo libro con il resoconto della
conferenza tenuta all’Universita, registrando domande e
risposte che hanno vivacizzato quell'ora di incontro con
gli studenti: non dovete far altro che andare avanti e
passare al prossimo, e conclusivo, capitolo.



CAPITOLO NONO

RESOCONTO DELLA CONFERENZA TENUTASI
ALL’UNIVERSITA IN DATA 7 FEBBRAIO, SUL TEMA:
"VIAGGIARE NEL TEMPO: NUOVE PROSPETTIVE"

D: Signor Dettori, dalla sua relazione risulta che
lei dovrebbe scoprire il modo per viaggiare nel tempo.
Mi puo dire cosa pensa di fare?

R: Mi sembra chiaro che io avrei dovuto scoprire,
in modo del tutto casuale, come si faccia a viaggiare nel
tempo. Con lintervento di Aafris, la situazione e
cambiata, se non altro per il fatto che adesso sono
cosciente di cio che mi accingo a scoprire. Intendo
richiedere all’Universita, in accordo con il professor De
Luca, di costituire un comitato di studiosi che mi possa
aiutare ad evitare di fare errori.

D: Quali prove abbiamo che il suo racconto non
sia interamente dovuto alla fantasia?

R: Credo nessuna, se non il fatto che nella mia
relazione ci siano delle spiegazioni altamente logiche.
Naturalmente se vogliamo mettere in dubbio, possiamo
mettere in dubbio tutto, ma allora sconfiniamo nella
filosofia, mentre qui vorrei parlare soltanto di scienza, e
non di fantascienza. Sono venuto a portarvi un
messaggio, a comunicarvi cose che nessuno vi aveva
ancora detto, a chiedervi un aiuto tecnico nella ricerca di
una soluzione al problema che vi ho prospettato. Non vi
chiedo di credere religiosamente alle mie rivelazioni:
vorrei solo trovare qualcuno disposto a ricercare,



insieme a noi, una via d’uscita, non solo nel mio, ma
anche nel vostro interesse.

D: Nella sua relazione, c’é una descrizione molto
vaga della extraterrestre Aafris: non ci puo dire niente
di piu su di lei?

R: Cio che posso dire e che ho notato,
rileggendomi il testo, una contraddizione, che mi ha
fatto meditare: prima Aafris dice di non essere un essere
umano come noi e poi afferma che tra tutti gli esseri
intelligenti sparsi per le galassie c’e una matrice comune.
Questo vuole dire che noi siamo simili... ma non uguali.
Una delle cose che ci differenzia e questa loro capacita di
viaggiare non solo nello spazio ma anche nel tempo,
mentre noi siamo capaci di muoverci solo nello spazio,
almeno per ora! Voglio divagare un momento e fare un
esempio che vi sembrera stupido... ma e proprio l'unico
che ora mi viene in mente. Immaginiamo di poter
comunicare con una pianta, diciamo un abete al quale
vogliamo spiegare cosa vuole dire viaggiare nello
spazio: l'abete, come ogni pianta, avendo solide radici
nel terreno, non puo capire cosa voglia dire viaggiare
nello spazio. Pero il fatto che una pianta non possa
muoversi nello spazio (salvo che noi la sradichiamo e la
trapiantiamo in un vaso... con il quale poi possiamo
tranquillamente trasportarla!), non significa in assoluto
che non si possa viaggiare nello spazio: nessuno
dubitera che noi siamo capaci di muoverci nello spazio.
Allo stesso modo il fatto che noi non possiamo muoverci
nel tempo - se non grazie al treno del tempo sopra il
quale ora ci troviamo - non significa in assoluto che non
sia possibile muoversi nel tempo. Noi siamo quindi simili
alle piante - sia noi che loro siamo esseri viventi - ma



siamo anche profondamente diversi: cosi come siamo
simili ad Aafris ... ma profondamente diversi. Spero di
non avervi troppo annoiato con un paragone cosi banale,
ma spero anche che questo vi faccia comprendere come
la vita sia uguale in tutto luniverso, seppure troviamo
chi non possa muoversi nello spazio (le piante), chi non
sappia muoversi nel tempo (l'uomo) e chi invece sia in
grado di gironzolare per tutte e due le dimensioni base:
spazio e tempo.

D: Tornando al passato e modificando qualcosa
abbiamo imparato dai film di fantascienza che si
generano profonde variazioni nel presente: e questo che
accade anche nella realta? Cioe, e possibile modificare il
presente, agendo sul passato?

R: Vorrei ribadire che sono qui per avere da voi
chiarimenti e non per darli: riesco solo a riferire le cose
che mi sono state dette, ma non sono in grado di
rispondere a domande che esulino dal puro contesto
della mia relazione. Pero devo dire che questa domanda
me la sono fatta anch’io, sebbene non risulti dalla
relazione, ed ho avuto come delle illuminazioni da Aafris
in proposito, anche se non sono stato in grado di
descrivere in maniera chiara la risposta che mi e stata
data. Vi prego pertanto di prendere le mie parole non
come una risposta alla domanda. Ma come un tentativo
di interpretare la risposta che, a suo tempo, ho avuto da
Aafris. Noi siamo limitati a poche dimensioni (tre
dimensioni spaziali, ovvero larghezza, lunghezza,
altezza ed una dimensione temporale) mentre le
dimensioni sarebbero moltissime, direi quasi infinite.
Quindi, modificando il passato, non verrebbe modificato
il presente, ma solo il presente entro il quale noi viviamo.



Dobbiamo cioe pensare che esistono infiniti passati,
infiniti presenti ed infiniti futuri... e se noi modifichiamo
il passato non facciamo che spostarci da un presente ad
un altro, senza che pero il presente originario sparisca.
Insomma se ci spostiamo da Milano a Roma, non é che
Milano non esiste piu: Milano continua ad esistere ma il
nostro presente sara Roma. Per noi pero, nel momento
in cui stamo a Roma, é come dire che Milano non esiste.
Ritorniamo, in un certo senso, al sistema tolemaico, per
cui siamo noi ad essere il centro delluniverso e tutto
esiste in nostra esclusiva funzione... anche se l'universo
che esiste per me sara diverso dall'universo che esiste
per ciascuno di voi. Credetemi, non e facile accettare
queste considerazioni, pero questo é cio che risultava
dalle spiegazioni di Aafris.

D: Prima ci ha parlato della necessita di costituire
un comitato di studio: ci puo dire comunque come
intende procedere?

R: Credo che la fantascienza possa essere un aiuto
in questi casi. D’altronde prima che Von Braun lanciasse
l'uomo nello spazio, uno scrittore di fantascienza ne
aveva raccontato la vicenda: Jules Verne naturalmente.
Sui viaggi nel tempo sono stati scritti molti libri, ed
ultimamente sono anche stati fatti molti film. Le teorie
basilari sono principalmente due: una che immagina la
costruzione di una macchina del tempo, ed una che
immagina lesistenza di porte attraverso le quali ci si
possa spostare nel tempo. C’e¢ anche la teoria psicologica
(leggetevi "indietro nel tempo", di J. Finney) che pone
I'accento sulle potenzialita del nostro cervello e della
nostra volonta: il personaggio del libro viaggia nel
tempo solo grazie alla sua forza di volonta. Non essendo



certo in grado di inventare una macchina del tempo ma
dovendo solo scoprire la maniera di viaggiare nel tempo,
penso che mi dedichero, soprattutto, alle due ultime
possibili soluzioni: la ricerca della porta e l'autoanalisi
psicologica. Comunque non manchero di tenervi
aggiornati sugli sviluppi, se e quando mi verra data la
possibilita di poter contare su un idoneo comitato di

studio”.



INTERMEZZO
Lo aveva fatto perché aveva bisogno di soldi!

Ci aveva lavorato per oltre quattro mesi: aveva
coinvolto anche il suo vecchio professore di fisica ed ora il
suo '"racconto verita" stava diventando un libro, il suo
secondo libro. Anche il titolo era proprio quello da lui
voluto: "Al di 1a del tempo e dello spazio: tutta la verita".

Sapeva benissimo che proprio nel titolo c’era la piu
grande bugia della sua vita, ma, come ho gia detto, Marco
Dettori aveva bisogno di soldi.

Proprio con il raggiungimento del successo
iniziava per lui un’altra storia; qualcosa che neanche
poteva immaginarsi, qualcosa che lo avrebbe portato
lontano, molto lontano... in un futuro che si differenziava
enormemente da qualunque sua previsione.

Ma andiamo con ordine...



CAPITOLO PRIMO

Il Rettore era davvero contento che la conferenza,
tenuta nella sua universita, fosse stata un successo. Aveva
dedicato tutta la vita allo studio, rimanendo sempre
all'interno dell’ambiente scolastico, passando da studente
a professore, prima di liceo, poi di Universita, e
diventando infine Rettore. Praticamente non era mai
uscito dalla scuola e questo faceva si che la scuola (ed in
modo particolare 'ambiente universitario) avessero per
lui la stessa importanza dell’aria che respirava o
dell’acqua che beveva. Insomma, I’'Universita era tutta la
sua vita. Pero lui era sempre vissuto nell’'ombra.

Finalmente un po’ di luce: I'importanza della sua
Universita veniva ora ufficialmente riconosciuta grazie
alla Conferenza assolutamente speciale ed unica nel suo
genere che vi si era proprio recentemente tenuta.

La sera stessa aveva chiamato il professor De Luca
per congratularsi con lui. E' vero che il relatore era stato
quel giovane... come si chiamava, Marco Bellol....
Testori... Dettori, ah si, Dettori! Pero non c’era dubbio
che il merito era del "suo" professor De Luca.

Ricordarono i tempi passati, si accordarono per
trovarsi una sera a cena... e parlarono di quel comitato di
studio che si sarebbe dovuto costituire. Il Rettore sarebbe
stato ben felice che lo studio di tutta la materia fosse
affidata ad un suo comitato, percio decise di muoversi
alla svelta.

Non erano ancora le nove della mattina dopo e gia
stava telefonando al suo amico sottosegretario al



Ministero della pubblica Istruzione: se doveva costituire
un comitato di studio, prima di tutto ci voleva un idoneo
appoggio politico... e lui aveva le sue conoscenze, laddove
servivano.

La costituzione del comitato fu decisa molto
rapidamente ed il Rettore, che si auto nomino presidente,
chiamo a farne parte, oltre al professor De Luca ed a
Marco Dettori, altri tre illustri fisici, scelti, naturalmente,
tra quelli che insegnavano nella sua Universita.

Il professor Luigi Rossi era un profondo
conoscitore della materia: trent’anni prima si era laureato
con una tesi su Einstein, ed era aggiornatissimo su tutto
quanto riguardasse la famosa teoria della relativita, la
quale era continuamente convalidata dalle nuove
scoperte scientifiche.

Recentemente se ne era discusso anche su
"Panorama". Nell’'ultimo numero si parlava proprio delle
numerose conferme alle varie teorie elaborate da Einstein
e che ora venivano ad essere certezze per tutti.
L’articolista pero scriveva: "E il tempo? Malgrado i vari
'Ritorno al futuro', non e possibile viaggiare avanti e
indietro nei secoli".

Come si sbagliava!

Il dottor Francesco Sarlis era arrivato da Cagliari a
Milano nel lontano 1965, ed aveva continuato ad
esercitare la sua attivita di ricercatore, all'interno
dell’Universita, ininterrottamente da allora.



L’unica cosa che non aveva ancora perso era il suo
tipico accento sardo.

Il dottor Antonio Locatelli si era laureato in
informatica, ed il suo tempo lo passava chino sul
computer ad inventare nuove soluzioni... anche se ad un
profano poteva sembrare che le sue invenzioni fossero
prima di tutto problemi: si inventava i problemi e poi
ricercava le soluzioni. Era comunque un esperto, ed un
profondo conoscitore di tutto quanto riguardasse i
computer dell'ultima generazione, naturalmente.

Il Comitato si riuni, la prima volta, il 12 marzo. Fu
un incontro informale, una riunione indetta per
conoscersi, ma l'argomento non tardo ad essere
affrontato nel momento in cui Marco Dettori tiro fuori
dalla sua borsa 5 copie della bozza finale del libro e le
consegno ai componenti il comitato. Ogni copia era
personalizzata e riportava una dedica. Anche se tutti ne
conoscevano interamente il contenuto, essendo gia stato
dibattuto nella conferenza del 7 febbraio, sapevano
apprezzare questo regalo, che consideravano certamente
una iniziativa simpatica. Il ghiaccio fu rotto.

Marco Dettori era tranquillo: aveva superato tanti
esami nella sua vita che non poteva avere paura adesso. E
poi sapeva che lui non doveva dimostrare niente; non
doveva mettersi a competere su basi scientifiche con i
partecipanti alla riunione; non doveva dare altre risposte
che quelle gia scritte nel libro... che non doveva nemmeno
giustificare, in quanto non erano "farina del suo sacco",
ma erano tutte affermazioni di Aafris.



Insomma, dopo questa prima riunione, lui non
avrebbe piu dovuto partecipare alle altre: stava a loro, ai
dottori, ai professori, agli scienziati, trovare la soluzione.
Lui poteva godersi la vita, restando ad aspettare una
soluzione che nessuno avrebbe mai trovato.

C’era come una sottile soddisfazione in lui: 'allievo
che stava superando i maestri, sostenendo una "verita"
che invece era solo una grandissima bugia... ed ottenendo
di essere creduto. Era un modo molto speciale di avere
potere. Da tanto tempo aveva sognato questo momento, il
successo e il potere. La riunione ando avanti per un paio
d’ore, mantenendosi su un livello di correttezza e di
rispetto.

I professori rispettavano Marco Dettori, quasi
invidiandogli il suo ruolo di fortunato... e Marco Dettori
rispettava i professori, rispondendo logicamente a tutte le
domande che gli facevano.

D’altronde tutte le domande che gli venivano fatte
collimavano con quelle che lui aveva previsto a suo tempo,
prima ancora della stesura del libro ... e se una qualche
nuova domanda gli fosse stata fatta avrebbe sempre
potuto rispondere: "Non lo so!".

Non aveva mai dichiarato di sapere tutto...
riportava solo quello che Aafris gli aveva detto... in fondo,
era li alla ricerca di una soluzione, non certo per darla.
Anzi, ogni tanto era lui a fare delle domande a loro,
cercando di mostrarsi curioso ed interessato
all’argomento, quale invece non era: non vedeva l'ora che
la riunione terminasse.



Quella sera avrebbe avuto qualcosa di meglio da
fare: una morettina incandescente lo attendeva per un
programma tutto sesso. E non voleva certo perdere
tempo in chiacchiere.

La riunione fu aggiornata alla settimana successiva
quando erano gia passate le otto di sera. Marco Dettori
salutdo amichevolmente i partecipanti e si precipito fuori.
Appena in macchina, si attacco al telefono e chiamo la
morettina incandescente, sperando che non fosse troppo
tardi.

Si ritrovo pero a pensare ad Aafris: € vero che non
esisteva, ma lui, grazie alla sua sfrenata fantasia, I'aveva
immaginata cosi bene che quasi gli sembrava vera: non
faceva fatica a rivederla, nei suoi pensieri, con la sua
gonnellina rossa, i capelli biondi e gli occhiali da
intellettuale. Se fosse stato capace di dipingere ne
avrebbe fatto un bellissimo ritratto.

Pero anche la morettina, che contrariamente ad
Aafris era in carne ed ossa, non era niente male.

Passo a prenderla che ormai erano quasi le nove,
ma tanto il programma per la serata non avrebbe avuto
intoppi: cena, dancing e poi... beh, d’altronde il senso del
successo € proprio questo: soldi e sesso!

La data della pubblicazione del libro, il 9 aprile si
avvicinava a vista d’occhio. il suo editore era
indaffaratissimo ad organizzare serate mondane da
dedicare soprattutto alla presentazione del libro, ed il
programma veniva ogni giorno rielaborato insieme con
Marco.



Non c’era pero un concreto interesse della stampa,
ma Marco confidava che al momento giusto non sarebbe
mancato, come non era venuto meno nei giorni successivi
alla conferenza. Intanto avevano fissato, proprio per il 9
aprile (data di prima pubblicazione del libro), la
partecipazione, a Roma, ad uno dei piu importanti talk-
show televisivi: un trampolino di lancio altamente
qualificato.

Insomma, il successo non poteva mancare.
Era solo questione di avere ancora un po’ di

pazienza, aspettare soltanto che il tempo, poco tempo,
passasse.



CAPITOLO SECONDO

Il successo della conferenza rimbalzo sui mass
media: ne riferirono i giornali, ne discussero alla radio, ne
parlo anche la televisione... ¢’& sempre molto scetticismo
intorno alle rivelazioni scientifiche, ma c’¢ anche molta
aspettativa, una vera fame di novita. Sono tante le
persone che sostengono di aver visto volare un UFO, ma
pochi hanno saputo descriverne dettagliatamente le
caratteristiche. C’e¢ una paura inconscia, in ognuno di noi,
che rivelare cose strane sia sintomo di pazzia, di
allucinazione.

Marco Dettori aveva avuto invece coraggio e si era
presentato al pubblico senza timori. Portava delle solide
argomentazioni perfettamente logiche, e quindi il mondo
scientifico non poteva che rispondere positivamente,
riconoscendo la profonda "verita" delle sue rivelazioni.

Entro breve tempo la notizia era rimbalzata anche
al di la dallloceano e ne era arrivato sentore fino
all’orecchio di John Dewey, consigliere del Presidente. La
cosa sembrava essere molto seria, e non doveva essere
presa sottogamba.

Prima ancora di essersi reso perfettamente conto
di cosa si trattasse, John Dewey sapeva gia quale avrebbe
potuto essere la soluzione: per evitare che Marco Dettori
arrivasse a scoprire il modo di viaggiare nel tempo,
cancellando il presente, bastava provvedere ad eliminarlo.

John Dewey aveva ormai passato la sessantina, ma
sfoggiava ancora un portamento atletico: si era
mantenuto in allenamento non solo con il golf, ma anche



con quella feroce attivita fisica che e 'andare a cavallo.
Sapeva cavalcare benissimo ed amava ritirarsi, di tanto in
tanto, nel suo ranch nel profondo West dove respirava
I’aria dei pionieri e dove sapeva ritrovare i valori della
campagna, lontano dallo smog e dal caos della citta.

Gli piaceva dare grandi feste, invitare amici fidati e
lasciarsi andare: 'ultima volta era stato un successo. Data
I'importanza della sua persona, tutti ci tenevano ad essere
invitati e facevano a gara per esprimergli il loro affetto e
la loro amicizia. Gli uomini erano indaffarati a proporgli
affari, ed a lui non mancava certo la capacita di saper
cogliere le migliori occasioni... capacita che aveva anche
nel decidere quale, tra le donne presenti, avrebbe
terminato la serata nel suo letto.

Nonostante la sua eta, aveva ancora un deciso
vigore fisico che gli permetteva di cogliere quel piacere
che solo una donna puo dare. Una donna certamente
diversa da sua moglie... se non altro per la differente eta
(sapeva scegliersi amanti giovanissime). La moglie era
abituata alle sue sbandate, sapendo che si trattava
sempre di rapporti assolutamente occasionali.

John Dewey non poteva mettere in crisi la carriera
politica per una sbandata, quindi la moglie dormiva sonni
tranquilli, magari aiutata dall’alcool, ormai diventato il
vero compagno dei suoi week-end.

Essere consigliere del Presidente voleva anche dire
tenersi aggiornato su tutto cio che accadeva in giro per il
mondo. Buona parte del suo tempo, John Dewey lo
passava quindi leggendo giornali e riviste: politica, affari
e finanza. Nella calma del suo ranch aveva anche il tempo



per leggere quelle pubblicazioni scientifiche che tanto lo
appassionavano: proprio su una di queste aveva trovato
un accenno ad una conferenza, tenutasi in Italia quasi
due mesi prima, durante la quale si era discusso sulla
possibilita di viaggiare nel tempo. La serieta della rivista
escludeva che potesse trattarsi di fantascienza, anzi
affrontava l'argomento con profonda convinzione che
nuove frontiere potessero aprirsi... ma le prospettive non
erano rosee.

John Dewey era abituato a prendere decisioni
tempestive, anche se poi il tutto doveva essere ratificato
dal Presidente: comunque il Presidente si fidava
ciecamente di lui e quindi doveva solo parlargliene e
sapeva che doveva farlo prima che fosse troppo tardi.

Chiamo la segretaria e le diede un incarico
veramente speciale: doveva avere, entro il pomeriggio di
quello stesso giorno, copia della relazione di Marco
Dettoti. Ci sarebbero voluti due o tre giorni perché fosse
interamente tradotta, ma John Dewey aveva bisogno di
leggerla prima di venerdi sera: quel giorno, infatti, si
sarebbe trovato a cena con il Presidente, e voleva saperne
di piu prima di affrontare ’argomento.

I1 libro di Marco Dettori stava ormai per uscire. La
pubblicazione era stata definitivamente decisa subito
dopo la famosa conferenza del 7 febbraio. Durante una
cena a tre - Marco, il professor De Luca e I'editore - ne era
stata pianificata 'uscita.

Il professor De Luca avrebbe scritto I'introduzione
al libro e ne avrebbe poi curato la divulgazione
nell’ambiente scientifico.



Marco Dettori si stava convincendo che la
realizzazione del suo sogno era in dirittura di arrivo ed il
successo era a portata di mano.

La data di uscita del libro era stata fissata per il 9
aprile, e proprio quello stesso giorno lui avrebbe dovuto
trovarsi a Roma, per partecipare ad un talk-show
televisivo, durante il quale avrebbe avuto la possibilita di
parlare, al grande pubblico, del suo libro.

Il pomeriggio de11’8 aprile Marco stava partendo
per Roma senza immaginare che, proprio in quello stesso
momento, John Dewey illustrava al Presidente la
situazione.

"Mister President - inizio John Dewey - hai sentito
di quella conferenza scientifica tenutasi due mesi fa in
Italia?"

"Sai che mi interesso di politica e non di scienza"
rispose acido il Presidente.

"Credo proprio che questa volta c’entri anche la
politica" aggiunse John Dewey, sottovoce.

Il Presidente si fece scuro in viso. Centellino il vino
nel bicchiere, prima di assaporarlo, quindi si volto verso
John Dewey, pensieroso. Il suo consigliere capi che
poteva andare avanti, ed allora inizio: "Mi sono fatto
tradurre il testo di quella relazione; si parla della
possibilita di viaggiare in un modo nuovo e diverso:
viaggiare nel tempo!"



Resto in attesa della prima reazione del Presidente.
Come ogni buon americano, anche il Presidente aveva
ben sviluppato il senso dell’'umorismo... pero non fece
alcun commento ironico, perché capiva che, questa volta,
John Dewey stava parlando molto seriamente.

Era incuriosito. Disse solo: "E allora?"

John Dewey sapeva che in poche battute doveva
sintetizzare un problema di portata mondiale, ma c’era
abituato.

"Sembra che ci sia stato un incontro con un E.T. -
intanto fissava negli occhi il Presidente per catturarne
I’attenzione - ed uno studioso italiano sia stato prescelto
per un viaggio nel tempo."

Si fermo un attimo. Voleva lasciare il tempo al
Presidente di capire esattamente di cosa si trattasse.

Poi continuo "Ma pare che ci siano gia stati vari
tentativi... tutti finiti molto male; nel senso che siamo
tornati indietro nel tempo e stiamo, per I'ennesima volta,
rivivendo situazioni analoghe."

Era stato proprio stringato al massimo, ed
esauriente nello stesso tempo. Adesso il Presidente
riprese il suo umorismo: "Quindi questa non € la prima
volta che faccio il presidente, ma la decima, o la
cinquantesima, o magari la centesima!"

John Dewey si mantenne serio, anche se il suo
sguardo era diventato ammiccante: "Si tratta di capire se



vuoi andare avanti.. o se invece preferisci tornare
indietro!"

Il Presidente accuso il colpo. "Fammi avere un
rapporto completo per lunedi” disse.

John Dewey si mostro all’altezza della sua fama: "Il
rapporto € in questa cartella: se vuoi te lo posso dare
anche adesso."

Il Presidente annui muovendo semplicemente la
testa e ritiro il rapporto dalle mani di John Dewey. Si
mise a leggere mentre aspettava che gli servissero la
bistecca gigante che aveva appena ordinata. Quando era
giovane aveva fatto un corso di lettura veloce, cosi gli
bastarono pochi minuti per terminare quelle tre pagine di
rapporto. Poi resto silenzioso solo per alcuni secondi...
perché era abituato a prendere decisioni in poco tempo.

"Devi saperne di piu - disse, rivolgendosi a John
Dewey - incarica la nostra ambasciata di accertare
innanzitutto la fondatezza delle affermazioni fatte
durante la conferenza... e, se € tutto vero, cerca di sapere
quanto tempo abbiamo."

Si riferiva, naturalmente, a quanto tempo poteva
mancare alla data della scoperta... e del successivo ritorno
al passato. Anche se la cosa gli appariva molto distante
dalla logicita di pensiero a cui era abituato, era solito non
lasciare nulla di intentato per accertare la verita,
qualunque verita. Pero sapeva anche saltare da un
pensiero all’altro senza lasciarsi troppo condizionare dai
problemi.



I1 discorso passo quindi dalla fantapolitica (almeno
cosi lui la voleva ritenere: fantascienza applicata alla
politica), alla discussione sul bilancio che doveva essere
approvato al piu presto. Ormai la discussione era stata
rimandata per troppe volte, e non si poteva continuare
Ccosl.

Il suo mandato sarebbe scaduto alla fine dell’anno,
quindi doveva fare tutto il possibile per risolvere un
problema cosi urgente ed importante come quello del
bilancio. John Dewey promise di dargli una mano,
esaminando l'aggiornamento dei rendiconti entro la
settimana successiva.

Il Presidente era particolarmente preoccupato e
per questo insistette molto, con il suo consigliere,
sull'importanza del bilancio.

Quello si che era un problema per il quale non
c’era proprio piu tempo.



CAPITOLO TERZO

Quando, qualche mese prima, si era parlato di una
grossa scoperta scientifica - la fusione a freddo - il mondo
della carta stampata era stato in fermento: conferenze,
interviste, servizi speciali, incontri, meetings... e poi tutto
era finito nel dimenticatoio.

Questa volta, quindi, ci andarono un po’ piu piano,
prima di coinvolgere tutta l’opinione pubblica in una
rivelazione che era ancora meno assistita da prove
concrete. Pero furono costretti a parlarne tutti i giornali
(Ia notizia andava data, comunque) ed in fondo era
questo che Marco Dettori voleva.

Si trattava di pubblicita - totalmente gratuita -
anche per il suo libro, che stava per uscire. La curiosita
della gente avrebbe fatto il resto: il libro sarebbe andato a
ruba... e per lui sarebbe stato quel successo sognato ed
agognato da tempo.

Inizid a partecipare come ospite d’onore ad
importanti spettacoli teatrali, poi radiofonici ed infine
apparve anche su qualche televisione locale.

Raccontava la sua storia... incuriosiva i
partecipanti ed annunciava la prossima uscita del libro,
cosi chi voleva saperne di piu sarebbe corso a comprarlo.
Un’aureola di fascino lo circondava: in fondo era il primo
uomo che avesse veramente incontrato un extraterrestre,
che ci avesse parlato, che avesse discusso con lui (cioe,
con lei...).



Ormai erano lontane le serate monotone chiuso nel
suo monolocale: ogni sera un invito mondano,
conoscenze nuove si aggiungevano alle vecchie, donne
sempre piu belle restavano ammaliate dai suoi racconti,
pronte a concedersi all'idolo del momento: lui, Marco
Dettori autore del libro che presto sarebbe stato in testa
alle classifiche di vendita.

Fu il redattore capo della sezione scientifica a
richiedere al direttore del giornale il parere per
un’intervista a Marco Dettori.

Al giornale tutti dovevano ossequiare il direttore...
e dovevano avere il suo parere su tutto. Il giornale si
impersonificava nel suo direttore, e questi voleva
mantenere il controllo totale: era un accentratore
esagerato, tutto doveva passare per le sue mani.

Pero sapeva anche che dei suoi redattori poteva
fidarsi; in fondo, era stato lui a sceglierli... per cui la
risposta affermativa arrivo velocemente. Il redattore capo
della sezione scientifica, ottenne cosi 'autorizzazione per
organizzare I'intervista. Fu lui che decise di dare I'incarico
a quel giovane tanto in gamba: Gianni Scorza.

Ecco perché, quando Marco Dettori senti squillare
il telefono e rispose, dall’altra parte una voce quasi afona
gli disse; "Sono Gianni Scorza, inviato speciale per la
pagina scientifica della rivista ‘Attualita’ e vorrei un
appuntamento per un’intervista" Senza pensarci due volte
- la pubblicita era sempre benvenuta - Marco rispose:
"Sono lusingato dell’interesse della vostra rivista e per me
andrebbe bene giovedi alle nove, nell'ufficio del mio
editore." Sapeva che cosi avrebbe fatto bella figura



doppiamente: primo perché riceveva l'inviato di quel
giornale in un ufficio megagalattico e poi perché avrebbe
fatto presenziare il suo editore, il quale sarebbe stato in
grado di valorizzare al meglio I'intervista.

"Grazie - fu la laconica risposta di Gianni Scorza -
ci saro".

Loris Pietrobono era rimasto incantato leggendo le
vicende del suo vecchio compagno di banco. Avevano
trascorso insieme i cinque anni del liceo, poi si erano
persi di vista. Pero Marco non poteva averlo dimenticato:
aveva proprio voglia di chiamarlo per complimentarsi con
lui. Fa sempre piacere scoprire di avere un amico famoso!

Il successo € anche questo: ritrovare vecchi amici
con i quali rievocare i bei tempi andati. Loris era rimasto
in contatto solo con una tra tutti i compagni di scuola,
Angela Rizzitelli, con la quale si vedeva saltuariamente,
non piu di un paio di volte 'anno... giusto per scambiarsi
gli auguri di Natale e raccontarsi delle vacanze estive. La
chiamo al telefono: "Angela, sono Loris, come va?"

"Ehi - rispose Angela con voce squillante - non
siamo né a Natale né ad agosto... non mi aspettavo certo
di sentirti, pero lo so perché mi chiami!"

Loris rimase in attesa... sapeva che lintuito
femminile era qualcosa di imprevedibile.

"Marco Dettoti - continuo Angela - il nostro caro
compagno ¢ diventato un divo!"



"Allora lo sai gia - la interruppe Loris - cosa ne dici
di chiamarlo?"

"Pensi che si ricordera di noi?" si interrogo Angela,
e intanto riandava con il pensiero a quegli anni di scuola.

Marco Dettori era un tipino insignificante, non
aveva nemmeno tentato di farle un po’ di corte, né aveva
mai eccelso nello studio.

Chissa come era cambiato.

Loris la distolse dai suoi pensieri chiedendole:
"Allora lo chiami tu?"

"Bisognerebbe vedere di rintracciare un po’ di
gente... di quelli del nostro corso, per organizzare una
rimpatriata” penso Angela a voce alta. Loris intervenne
subito: "A questo ci penso io, tu prova a chiamarlo."

"Va bene, adesso vedo di trovare il numero, poi ti
richiamo" e riattacco. Angela si sentiva emozionata: c’¢ in
tutti noi un desiderio inconscio di ritornare al passato,
rivivere 1 tempi della scuola, scrollarsi da dosso i
problemi del presente. Un incontro con i vecchi compagni
di liceo sarebbe stato un ottimo modo di ottenere la
realizzazione di quel desiderio.

A lei capitava sovente di sognarsi quei tempi: si
rivedeva seduta al suo banco, piena di speranze per il
futuro... quel futuro che invece era stata una grossa
delusione.



La realta era una grossa delusione: un lavoro la cui
caratteristica era una ossessionante monotonia, un
marito il cui unico interesse era il calcio - da vedere
seduto sul divano, non da praticare all’aria aperta - ed
una casa da pulire, piatti da lavare, camicie da stirare.

Ah, se avesse potuto tornare indietro, indietro nel
tempo!



CAPITOLO QUARTO

Roma e splendida nel periodo primaverile. Marco
Dettori c’era stato subito dopo la scuola, per assolvere il
servizio militare.

Quante cose erano cambiate a Roma. Ora ci si
trovava per motivi di lavoro: la sua prima e vera
presentazione ufficiale del libro. Lo avevano invitato -
grazie all'interessamento del suo editore - ad uno dei piu
importanti talk-show televisivi, cosi di moda in questi
ultimi tempi.

La televisione (non piu una qualche televisione
locale, ma uno dei principali canali "nazionali") era un
potentissimo mezzo di comunicazione. E lui aveva
qualcosa di certamente importante da comunicare.
D’altronde, se voleva veramente che il suo libro sfondasse,
raggiungendo il grande pubblico, doveva passare
attraverso i canali giusti, e la televisione era uno di questi.

Approfittdo dell’occasione per una visita ai
monumenti storici di Roma. Anche se li conosceva cosi
bene (quante volte li aveva visitati durante il periodo del
servizio militare... anche se lo scopo recondito non era
quello di acculturarsi, ma di andare a straniere, come
veniva definita in gergo la caccia alle ragazze) era sempre
contento di rivisitarli. C’era una sensazione di eternita, di
spazio senza tempo... si capiva che in quei luoghi era stata
scritta la storia, quella storia del passato che ancora
condizionava il presente, ed avrebbe continuato a far
sentire il suo influsso nel futuro.



Martin Olson, ambasciatore a Roma, non fu
sorpreso della telefonata di John Dewey, sebbene gli
giungesse alle nove della mattina, quando, di 1a dal filo,
era ancora notte fonda. Dopotutto, sapeva che gli uomini
del Presidente erano sempre attivi.

Invece John Dewey, dopo aver cenato con il
Presidente, non era andato a dormire, ma aveva
raggiunto quel localino fuori mano, lontano dal centro,
dove ogni tanto si recava per rilassarsi, almeno cosi
pensava lui, concedendosi quei piaceri proibiti che solo i
soldi potevano comprare. Per questo era rientrato a casa
solo alle tre.

Pero aveva pensato bene di utilizzare anche un
orario cosi assurdo per fare bella figura... e dare prova di
continua ed ininterrotta efficienza. Non essendo solito
lasciarsi prendere dall’alcool, sapeva di essere
perfettamente lucido e quindi di poter tranquillamente
colloquiare con l'ambasciatore. Cosi aveva chiamato
Martin Olson, ambasciatore a Roma.

Utilizzando una linea altamente sicura, pur
restando sul vago, gli aveva dato istruzioni chiare e
precise su cosa si aspettava. Un rapporto completo e
dettagliato su Marco Dettoti; la sua attivita presente e
passata; le sue amicizie, le sue idee politiche, le sue
convinzioni religiose; insomma tutta la sua vita. Tutto poi
doveva essere ‘top urgent’. Entro un massimo di tre giorni
voleva avere quel rapporto sulla scrivania.

Martin Olson riusci soltanto adire un laconico: "OK,
John, sara fatto" e la comunicazione fu interrotta. "Che
strano - pensava tra sé 'ambasciatore - proprio ieri sera



quel Marco Dettori era in televisione... a parlare di viaggi
nel tempo". Forse qualcuno I'aveva preso un po’ troppo
sul serio.

John Dewey si infilo nel letto che erano quasi le
quattro, ma per le otto era nuovamente in piedi. Dopo
aver consumato una pur ricca colazione - in fondo gli
piaceva la vita comoda e tutta la sua politica non
significava altro che il mantenere, se non migliorare, il
suo tenore di vita, - John Dewey telefono a Robin Allison,
vicecapo dei servizi segreti e suo amico da sempre.

"Ciao Robin, ho bisogno di vederti". Poi, prima che
Robin Allison accennasse ad una risposta, continuo
deciso: "Cosa ne dici di pranzare insieme in quel localino
simpatico, vicino al supermarket?"

Era stato molto vago, ma sapeva che Robin
avrebbe capito dove intendeva... e d’altronde era sua
abitudine stare sul vago, per sviare eventuali
intercettatori  telefonici. Robin Allison comprese
perfettamente: era quel ristorante giapponese dove era
stato proprio con John venti giorni prima.

"Sempre a tua disposizione John - rispose,
riconoscendo che Tlamicizia era anche wun poco
condizionata dalle diverse posizioni che i due occupavano,
visto che John avrebbe comunque potuto far valere la sua
autorita, se avesse voluto - facciamo all'una dopo
mezzogiorno?"

John, proprio in virtu dell’amicizia che lo legava a
Robin, non volle far pesare la sua autorita a lascio che



almeno l'orario venisse deciso dal suo amico... anche se
avrebbe preferito vederlo prima.

"Certo Robin - enfatizzo - come vuoi tu. Ci vediamo
all’'una!"

"Grazie - concluse Robin prima di riattaccare - e
salutami il Presidente."”

Robin Allison era abituato a ricevere richieste
strane dai piu svariati personaggi del mondo della politica.
Pero sapeva anche che John Dewey ero uno di quelli seri,
nel senso che se aveva bisogno di qualcosa non poteva
che essere veramente importante.

Non poteva certo immaginare di cosa si trattasse,
né si diede da fare per pensarci.

D’altronde, entro pochissimo tempo - era gia
mattina inoltrata, quindi 'ora di pranzo sarebbe giunta
presto - avrebbe saputo esattamente tutto.

John Dewey aveva gia letto tre volte la relazione
tradotta di Marco Dettori e ne era sempre piu
preoccupato.

"Possibile che nessuno si renda conto di quale
pericolo e quest'uomo: se e vero cio che ha scritto, stiamo
rischiando tutti di sparire improvvisamente... e se non €
vero, ci sta prendendo tutti per il culo!"



CAPITOLO QUINTO

Il dottor Locatelli rientro a casa, quella sera, dopo
la terza riunione del Comitato. La sua laurea in
informatica significava principalmente che il suo pensiero
era altamente logico, e la logica combaciava
perfettamente con le sue convinzioni: insomma lui non
aveva dubbi che si potesse intraprendere un viaggio
attraverso il tempo. Fu il sesto senso di sua moglie,
Franca, ad instillargli il virus del dubbio.

"Secondo me - disse mentre gli serviva la cena - vi
sta prendendo tutti in giro." Avrebbe potuto dire "ci sta
prendendo tutti in giro", ma, evidentemente, lei non ci
era cascata. Non esisteva nessuna motivazione logica, e
proprio questo ¢ il sesto senso di cui le donne sono
certamente piu dotate che non gli uomini: la capacita di
vedere le cose sotto una luce diversa, quand’anche tutto
dimostri il contrario.

Antonio Locatelli era troppo stanco per rispondere,
e d’altronde non poteva certo mettersi a discutere di fisica,
di informatica o di relativita con sua moglie. Ma non
perché la considerasse inferiore: semplicemente perché
riteneva che lei non sapesse, come non sapeva, tutto
quello che invece sapeva lui.

Franca Rinaldi, cosi si chiamava la moglie del
dottor Locatelli, lavorava in un’agenzia di pubblicita ed
era quindi abituata a vivere in un ambiente altamente
creativo, dove ogni giorno si inventava qualcosa, facendo
vagare la fantasia in campi totalmente al di fuori della
logica in cui era invece confinato suo marito. E' sempre
stata la creativita a mandare avanti il mondo: Cristoforo



Colombo era un creativo, perché sentiva che la terra era
rotonda, anche quando la logica biblica ne dichiarava la
piattezza.

Cosi, lei sentiva che Marco Dettori era un
‘casciaball’ (come si diceva nel suo dialetto), anche se non
sapeva spiegarsi perché.

Pero tutto questo rumore intorno alle affermazioni
di Marco Dettori quasi la infastidiva: se fosse stato vero...
avrebbe anche potuto voler dire sparire tutti dalla faccia
della terra, magari in brevissimo tempo. Questo la sua
creativita non lo accettava proprio: eppure anche l'idea
della morte era vissuta in opposizione alla sua creativita...

Ma non poteva certo affermare che la morte non ¢
vera. O forse si? Essere creativi vuole anche dire essere
pieni di dubbi, mentre solo i "logici" hanno profonde
certezze.

Infatti suo marito, essere logico, aveva la certezza
che Marco Dettori dicesse la verita!

Quel pomeriggio poi si era sentita con un suo
vecchio amico, che le aveva comunicato di essere stato
incaricato di intervistare Marco Dettoti: si, proprio lui,
Gianni Scorza. Le aveva promesso che I'avrebbe chiamata
subito dopo l'intervista, per raccontarle le novita, e lei
sperava quasi che le potesse dire "E tutto un bluff"...

Cosl avrebbe avuto la sua rivincita con Antonio, al
quale avrebbe potuto cantilenare, gongolante: "Hai visto?
Te ’avevo detto, io!"



In fondo c’era sempre una lotta simpaticamente
amichevole ed amorevole, ma pur sempre una lotta tra lei
ed il marito, tra la creativita di lei e la logica ferrea di lui.
Troppe volte si era trovata a soccombere, anche perché e
difficile sostenere logicamente la superiorita della
creativita sulla logica: gia il fatto che bisogna discutere
logicamente gioca proprio a favore della logica.

Gianni Scorza era indaffarato a dettare il testo
della sua ultima intervista, e intanto sfogliava I’agenda.
Dettava - non aveva mai il tempo di scrivere le interviste -
doveva solo attaccarsi al telefono e dettare al dattilografo
di turno e intanto riusciva anche a pensare: sfogliando
I'agenda noto che l'indomani mattina avrebbe dovuto
vedere Marco Dettori.

"Chi era Marco Dettori? Ah, si - qualcosa si
ricordava, ma aveva il cervello in confusione - sempre gli
incarichi piu stupidi mi toccano... Pero potro far contenta
Franca, che sembra tanto interessata a quel tipo!"

Aveva sempre avuto un debole per Franca, ma lei
sembrava troppo attaccata al marito perché potesse
scapparci qualcosa di piccante, pero lui non disperava.

Angela Rizzitelli non dovette faticare per trovare il
numero di telefono di Marco Dettori. E lui non fatico a
riconoscerla sentendone la voce al telefono. "Posso
sempre darti del tu - inizi0 spiritosamente Angela -
oppure, ora che sei un divo, devo passare al Lei o magari
al Voi?"

"Macché divo - rispose Marco, mantenendosi sullo
spiritoso anche lui - sono cosi schiavo di riunioni,



conferenze, comitati, cene di lavoro, convegni... che non
ho pit un attimo per me stesso.

Perché non ti lasci invitare a cena una di queste
sere, cosl posso dimenticarmi del lavoro e rinverdire un
po’ i vecchi tempi; magari chiamiamo anche qualche
altro... sono rimasto in contatto con Castelli, Gigi Castelli,
te lo ricordi?"

"Certo, i0 invece mi vedo ogni tanto con
Pietrobono, Loris Pietrobono"

Un turbinio di pensieri riempiva il cervello di
Marco. Gli passavano davanti agli occhi immagini
confuse e sconnesse dei tempi di scuola: le speranze
idealistiche, la voglia di cambiare il mondo - in meglio,
naturalmente - e la constatazione che ora tutto si faceva
seguendo un solo ideale: i soldi!

Anche lui aveva messo da parte tutti i sogni, gli
idealismi, 1 suoi buoni propositi, per lasciarsi contagiare
dalla voglia di successo, di ricchezza, di avere tutto e
subito... aspetti cosi tipici delle nuove generazioni (ma a
cosa era servito, allora, fare la contestazione, nel ‘68?),
che perdo non riuscivano a dare la felicita... anzi gli
lasciavano 'amaro in bocca: in fondo lui stava gustando
un successo dovuto al suo essere un grandissimo
bugiardo!

"Dai, organizza per dopodomani sera - disse
istintivamente, sentendo il desiderio sottile di rivivere
una serata immerso nell'idealismo del passato - noi
quattro, ed anche tutti gli altri che riuscirete a trovare:
per le otto mi trovero dovunque vorrete"



"Allora Castelli lo chiami tu - Angela stava gia
mettendo in pratica il programma - io chiamo Pietrobono
e poi ci risentiamo cosi ti faccio sapere il nome del
ristorante dove prenotiamo."

"Puoi giurarci che ci saro. Ciao" E riattacco.

Pensare che nella sua classe, la gloriosa quinta "D",
erano in ventuno... ed ora a malapena sarebbero riusciti a
trovarsi in quattro o cinque. Forse era proprio inutile
cercare di ricreare il passato: ormai non si poteva piu
tornare indietro.

Loris Pietrobono aveva appena messo giu il
telefono con Angela (gli aveva detto che due sere dopo
sarebbero stati a cena con Marco) e subito penso a chi
altri poteva trovare dei loro compagni di liceo. Non e
facile, dopo cosi tanti anni, ritrovare i vecchi compagni di
scuola: di molti si era completamente dimenticato perfino
il nome; qualcuno si era certamente trasferito; le donne si
erano probabilmente sposate e quindi anche i loro
telefoni sarebbero stati intestati ai rispettivi mariti... ci
sarebbe voluto piu tempo, molto piu tempo... e invece il
tempo stava volando via.

Per cinque anni erano stati compagni di banco, lui
e Marco.

Spesso e volentieri si erano trovati insieme anche
fuori della scuola, per studiare insieme, ma anche per
andare a divertirsi insieme.



Insieme: come ¢ possibile che improvvisamente
tutto cambi ed ognuno vada per la sua strada. Amicizie
nate sui banchi di scuola che sembrano eterne... e poi in
un attimo svaniscono.

Ricordi che sembravano cancellati dalla memoria...
ecco che ora riaffioravano: immagini di ingenue ragazzine,
primi amori e prime paure; visi austeri di vecchi
professori, che avevano saputo incutere rispetto e
devozione; poesie imparate a memoria, delle quali
stranamente ora riusciva a ricordare le parole... ‘Viveva
con sua madre in Cornovaglia, un di trasecolo nella
boscaglia. Nella boscaglia un di, tra cerro e cerro vide
passare un uomo tutto ferro.’

Quanto tempo era passato!



CAPITOLO SESTO

Il 9 aprile, come programmato, il libro era uscito.
Ne avevano fatto una prima tiratura di quindicimila copie,
ma l'editore non disperava di dover provvedere
urgentemente ad una subitanea ristampa. Le premesse
per il successo c’erano tutte.

Il talk-show televisivo aveva destato interesse e
curiosita. La stampa, riprendendo e commentando
proprio il talk-show, si era risvegliata e qualche articolo,
qua e la, parlava del libro.

L’ambiente universitario era in fermento: Marco
Dettori riceveva continui inviti per partecipare a riunioni
conviviali, per tenere lezioni (sempre aiutato dal
professor De Luca), per presenziare a conferenze
scientifiche... lui avrebbe voluto non mancare mai: sapeva
che ogni sua adesione significava incremento nella
vendita del libro, maggior interesse intorno a lui,
assaporare sempre piu il successo. Era in continuo
contatto con il suo editore (impegnato in una frenetica
attivita organizzativa per divulgare il libro) e con il
professor De Luca (indaffarato ad organizzare conferenze
e simposi nell’ambiente scientifico).

Quasi nascosti, in un tavolo infilato in un angolino
di quel ristorante giapponese, John Dewey e Robin
Allison stavano visionando il menu per decidere che cosa
ordinare. Il cameriere giapponese ‘doc’ stava aspettando:
non aveva fretta; la frenesia della citta era rimasta fuori
dalla porta del ristorante. Internamente c’era un’oasi di
pace.



Entrambi ordinarono quei fantastici involtini di
riso che sono l'orgoglio della cucina giapponese: riso e
pesce crudo, riso dentro e pesce fuori, riso fuori e pesce
dentro... insomma vari assaggini di tutte le specialita
della casa. Il cameriere riempi due bicchierini di sake. Poi
se ne ando. Allora John Dewey entro subito in
argomento: "Hai sentito parlare di una certa rivelazione
scientifica sulla possibilita di viaggiare nel tempo?"

Robin Allison resto pensieroso un attimo. Essere
vice capo della piu importante struttura dei servizi segreti,
voleva anche dire essere costantemente aggiornati su
tutto... e naturalmente non era facile. "Ho letto qualcosa -
rispose restando sul vago - ma non € che ci abbia capito
molto"

"Io invece ho letto piu di qualcosa e credo di averci
capito bene" disse deciso John, quasi mostrandosi
orgoglioso delle sue capacita di cogliere quel qualcosa in
piu che agli altri sfuggiva.

Quindi continuo: "Quel tizio che dice di essersi
incontrato con un alieno, afferma che sta per scoprire il
modo di viaggiare nel tempo, e le sue stesse previsioni
sono catastrofiche. Non so se sia un esaltato oppure
racconti cose vere, per0 in entrambi in casi sarebbe
meglio prendere provvedimenti."

Non lasciava neanche il tempo di capire al suo
interlocutore; ormai era lanciato, dunque continuava:
"Ho gia incaricato il nostro ambasciatore di avere
maggiori informazioni, pero credo che non ci sia tempo
da perdere e sia necessario concertare un’azione
immediata e decisa."



"Vuoi dire - Robin Allison cominciava a capire -
che devo predisporre un piano per...."

Ma John Dewey non lo lascio finire e riprese lui la
parola: "eliminare il pericolo!"

Robin Allison capiva perfettamente cosa
significavano queste parole: Marco Dettori, in quel
momento, veniva condannato a morte.

Uwe Aldridge era un ammasso di muscoli che
incarnavano l'idea della forza bruta, ma aveva anche un
cervello molto ben sviluppato. La sua passione era il
culturismo, non solo per il piacere che gli dava la cura del
proprio fisico, ma anche per la sensazione di potere che
gli veniva dalla consapevolezza della sua forza. La
potenza del suo fisico sommata ad una profonda
conoscenza delle tecniche marziali, ma anche dell’'uso di
tutti i tipi di armi portatili (pistole, fucili, bombe a mano),
gli impediva di conoscere la paura.

Anche quella mattina si stava allenando, come era
sua abitudine nonché suo lavoro, nella palestra del centro
di addestramento.

Ufficialmente faceva l'insegnante di educazione
fisica, ma la sua vera e nascosta attivita era quella di
agente speciale, arruolato dai servizi segreti. Era quindi
abituato a ricevere ordini all'improvviso, delle piu
svariate specie... dunque non si meraviglio quando fu
convocato dal vice capo in persona, Robin Allison, con la
prospettiva di vedersi assegnata una missione speciale.



"Uwe - inizio Robin appena furono soli, chiusi nel
suo ufficio - qui c¢’¢ un biglietto di andata e ritorno per
I'Ttalia, una prenotazione per l'albergo a Milano, e le
istruzioni sulla missione: quando sarai arrivato a Milano
e sarai pronto per eseguire l'incarico, dovrai chiamarmi
per ’0O.K. definitivo. Nella busta troverai una fotografia,
un nome e tutte le informazioni che siamo riusciti ad
avere."

Era stato veloce ed allo stesso tempo esauriente.
Aggiunse solo:

"Ci sono domande?’

Uwe aveva gia eseguito ordini similari in passato e
sapeva esattamente cosa fare.

Non aveva bisogno di chiedere niente, né a lui
interessava sapere "perché"... lui era abituato ad eseguire,
e ad eseguire sempre in maniera perfetta. Uwe Aldridge
era il miglior killer professionista arruolato nei servizi
segreti.



CAPITOLO SETTIMO

Il ristorantino era proprio simpatico. Angela
Rizzitelli aveva saputo scegliere bene. Si trovarono in
sette, la sera del quindici aprile, della gloriosa quinta "D".
Loris Pietrobono era riuscito a trovare alti tre vecchi
compagni di scuola... e gia essere in sette lo considerava
un notevole risultato.

Come erano tutti diversi: con qualche chilo in piu,
qualche capello in meno... tutti avvolti nei loro problemi:
famiglia, figli, lavoro. Il centro dell’attenzione era
naturalmente Marco Dettori, e tutti facevano a gara per
scambiare qualche parola con lui.

Rosanna Alfieri, I'unica altra donna presente oltre
ad Angela Rizzitelli, aveva le cose piu interessanti da
raccontare, dopo Marco naturalmente. Lei era stata per
dieci anni all’estero, aveva viaggiato moltissimo ed ora
lavorava in una delle piu affermate agenzie di viaggio,
non si era sposata (ma non perché fossero mancate le
richieste di matrimonio), e non aveva figli... tra gli altri
invece c’era chi addirittura di figli ne aveva quattro; chi si
era gia sposato due volte; chi raccontava di aver piantato
li gli studi al termine del liceo...

"Ti ricordi della professoressa di italiano?"

"E quel matto del professore di matematica, che
faceva anche il rappresentante di caramelle e quando
usciva da scuola andava in giro con la sua 600 FIAT
carica di dolciumi"



"E quando abbiamo organizzato lo sciopero perché
faceva freddo e c’era il professore di scienze che diceva
che il freddo permette meglio di ragionare, e noi gli
avevamo risposto che proprio perché ragionavamo meglio
avevamo deciso di fare sciopero."

Ricordi che si affacciavano alla mente e che
ognuno si compiaceva di riportare a galla nella memoria
degli altri. Nostalgia per quei giorni spensierati, quando
la maggiore preoccupazione era capire il meccanismo che
regolava il calcolo logaritmico (a cosa poi sara mai
servito... visto che ora tutti si erano dimenticati del suo
funzionamento!), oppure cercare di interpretare 'inferno
dantesco (qualcuno aveva ripreso in mano Dante... e
sosteneva che quanto lo aveva odiato a vent’anni tanto
riusciva ad amarlo dopo i trenta!). Forse e proprio vero:
le cose imposte sono sempre spiacevoli (chi non ha odiato
"I Promessi Sposi"?), mentre c’¢ un piacere sottile nel
rileggersi liberamente quegli stessi autori, quelle stesse
poesie, quegli stessi libri. Le domande e le risposte si
intrecciavano lungo il tavolo, e naturalmente si parlo
anche a lungo di Aafris ("te la volevi fare, eh Marco?"),
delle conseguenze di un viaggio nel tempo, di Wells e di
Verne, ma fu Loris Pietrobono a far raggelare gli animi
quando improvvisamente chiese a Marco:

"Ma tu non hai paura?”

Marco Dettori si fece scuro in viso e replico a sua
volta con una domanda: "Perché?’

Loris sapeva che ora aveva catturato I’attenzione.
C’era uno strano silenzio intorno quando inizio a parlare:
"Tu hai detto che, in un certo senso, sei predestinato a



rimandarci nel passato. Non pensi che a qualcuno questo
possa dispiacere e che qualche esaltato possa decidere di
farti fuori, essendo questo I'unico modo sicuro per evitare
che si avverino le tue previsioni?"

La domanda era troppo logica per non destare
imbarazzo. Tutti restarono in attesa della risposta di
Marco. Lui stava pensando che questa domanda non se
I’era mai posta, quindi non poteva avere una risposta
pronta. Improvvisamente senti il sangue ribollirgli nelle
vene; ci mise poco pero a riprendersi e disse: "Diventero
come Salman Rushdie: perseguitato per un libro!"

Dentro di sé pensava che le minacce di morte a
Salman Rushdie non avevano fatto altro che aumentare le
vendite del libro, Versetti Satanici, mentre lui era ancora
vivo e ricchissimo.

Nessuno 0so0 insistere sull’argomento e fu Rosanna
Alfieri a riportare la calma, dicendo: "La prossima
settimana viene a trovarmi un mio vecchio amico
americano; anche la sei gia famoso, Marco. Ci concederai
un’altra cena, questa volta a casa mia, naturalmente con
tutti gli altri"

Marco si era ristabilito dalla paura inconscia che
prima effettivamente lo aveva attanagliato.

"Certo! Mi fara molto piacere rivedervi tutti."

L’amico americano di Rosanna era Uwe Aldridge.



CAPITOLO OTTAVO

Gianni Scorza si era presentato all’appuntamento
con Marco Dettori in perfetto orario: erano le nove del
mattino di giovedi quattro aprile. Noto che la receptionist
era molto carina. Gianni le si avvicino e, accennando un
sorriso, disse: "Ho un appuntamento, qui da voi, con
Marco Dettori; sono Gianni Scorza della rivista Attualita."

"Un attimo prego..." fu la risposta scontata. La
ragazza si diede da fare con il telefono, avvisando la
segreteria, su al piano di sopra.

Le fu detto di far accomodare il visitatore nel
salone.

"Da questa parte, prego" e si incammino verso la
grande sala riunioni, lasciando che il giornalista la
seguisse. Il salone era veramente enorme; un grosso
lampadario pendeva dal centro del soffitto, e quadri
rinascimentali rivestivano le pareti. Il tavolo era di un
marmo bianchissimo, quasi rosa. Un gruppo di piante
sempreverdi occupavano I’angolo in fondo, vicino ad uno
splendido mobile a vetri, all’interno del quale si vedevano
luccicare bicchieri e bottiglie.

Gianni Scorza sposto una sedia e si accomodo,
restando in attesa. Il primo ad entrare fu il professor De
Luca, seguito dall’editore in persona e subito dopo arrivo
Marco Dettori.

L’intervista si svolse in un ambiente molto
simpatico: tutti avevano interesse a ben risaltare.
L’editore ci teneva a che il suo pupillo facesse bella figura,



cosi la sua casa editrice avrebbe ben figurato come quella
che era stata capace di scoprire un nuovo talento...

Il professor De Luca ci teneva a che il suo allievo
facesse bella figura, cosi avrebbe avuto la soddisfazione di
vedere qualcuno che, grazie anche ai suoi insegnamenti,
saliva sempre piu in alto... Marco Dettori ci teneva per il
suo orgoglio e la sua voglia di successo, sempre piu
successo e fama legata al suo nome... Gianni Scorza ci
teneva a che la sua intervista fosse riconosciuta come un
pezzo di bravura, cosi da continuare la sua scalata nel
campo giornalistico.

Nessuno penso ai risvolti negativi ed alle
conseguenze delle rivelazioni di Marco Dettori e di
quanto contenuto nel suo libro.

Piu che all’aspetto scientifico delle rivelazioni di
Marco, il giornalista si interessava ai risvolti pettegolieri
della situazione. Insistette pertanto sull’aspetto fisico di
Aafris, chiedendo a Marco una precisa e puntigliosa
descrizione della donna extraterrestre.

L’'immaginazione di Marco non aveva confini:
poteva spaziare al di fuori della realta, descrivendo quella
donna che lui si era immaginato e che proprio perché
immaginaria considerava bellissima.

Questa volta quindi non si soffermo solo sul colore
della gonna (rossa) o sulla lunghezza dei capelli (biondi),
né sull’aspetto degli occhiali (da intellettuale)... ma cerco
di dare quanti piu particolari possibili.



La sensazione che permeava l'aria era l’evidente
infatuazione di Marco per Aafris: Gianni Scorza avrebbe
scommesso che Marco si era perdutamente innamorato
di Aafris.

Questo aspetto altamente umano ('amore ¢ quel
sentimento che, piu di ogni altro, ci differenzia dagli
animali) faceva si che anche un extraterrestre venisse ora
visto come un possibile compagno e amico, e non solo
come un nemico (quale ne era 'immagine scaturita dai
libri e dai film di fantascienza degli ultimi anni, ‘Visitors’
in testa!)

La cosa piu difficile da descrivere (eppure Marco
riusciva a immaginarlo cosi bene) era il profumo di Aafris.

La nostra fantasia riesce a spaziare tra tutti i
cinque sensi: Marco Dettori, infatti, aveva cosi bene
descritto Aafris quale avrebbe dovuto essere, sia per come
I’aveva vista e per come odorava, ma anche per quale
delicatezza al tatto avesse la sua pelle e con quale
melodiosa voce gli avesse parlato... ci mancava solo
dicesse quale sapore avessero le sue labbra! Ma forse
immaginarsi il sapore di un bacio non € poi cosi
semplice...

Alle undici Marco Dettori stava gia tornando a casa,
I'intervista era finita... E la settimana dopo non disperava
di vedersi in prima pagina sulla rivista "Attualita".

Dieci giorni dopo - la foto di Marco era proprio
finita in prima pagina sulla rivista - anche il libro era
uscito. La cena della quinta ‘D’ era gia un ricordo della
settimana precedente e Rosanna Alfieri stava



parcheggiando all’aeroporto: era andata a prendere il suo
amico che arrivava dagli Stati Uniti.

L’aereo atterro in perfetto orario, ma ci volle quasi
un’ora prima che Uwe uscisse. Lo riconobbe subito: alto,
atletico, con i lunghi capelli biondi ed un valigione nero
come il cappello sotto il quale cercava, invano, di
nascondere la sua chioma. Le aveva detto che veniva in
Italia per una quindicina di giorni per una vacanza:
avrebbe fatto il turista, andando in giro a godersi l'arte
italiana, partendo da Milano.

Lei non aveva dubitato, anche se non ce lo vedeva
proprio come cultore di arte nostrana. Né lui immaginava
che lei potesse avere un benché minimo rapporto con il
vero motivo del suo viaggio in Italia: Marco Dettori. Lei
era sempre stata attratta da quel corpo muscoloso e non
disperava di riuscire a cogliere I'occasione per provarne le
capacita amatorie.

Si lancio subito all’attacco offrendogli alloggio:
"Uwe - gli disse - se vuoi posso ospitarti; tanto vivo sola e
quindi non devo chiedere permessi a chicchessia!"

Ma lui, sorridendole gentilmente, rifiuto: "Ti
ringrazio molto, sei veramente gentile - non voleva
sembrare offensivo - ma ho gia I’'albergo prenotato e non
voglio arrecarti alcun disturbo. Avremo comunque modo
di passare qualche giornata insieme, se lo vorrai."

Rosanna non volle insistere. "Certo - disse
chiudendo il discorso - come vuoi: sappi che comunque io
saro ben felice di farti compagnia in questo tuo soggiorno
italiano!"



Era una offerta di disponibilita totale, ed a Uwe
questo non dispiaceva affatto.

Quella stessa sera si riuniva, per la quarta volta
dalla costituzione, il Comitato Universitario... quello dei
quattro saggi De Luca, Rossi, Sarlis e Locatelli
(naturalmente sotto I'alta guida del magnifico Rettore)
anche se nessuno sapeva cosa poteva venire fuori da
quelle riunioni.

L’ordine del giorno prevedeva:
1. Lettura di alcuni brani del libro di Marco Dettori
2. Considerazioni sulla lettura

3. Analogie con altri testi (per quella sera avevano
riscoperto "Altre inquisizioni" di Borges, dove si parlava
sia di Wells quello de ‘La macchina del tempo’, che di
Dunne quello di ‘Esperimento con il tempo’)

Il professor Rossi si era indirizzato alla ricerca
della "porta" che permettesse di spostarsi non solo nello
spazio ma anche nel tempo: stava elaborando una sua
teoria sui buchi neri secondo la quale questi componenti
sconosciuti dell’'Universo forse non erano altro che le
porte di congiunzione tra un tempo e I’altro.

La sua ipotesi era pero aspramente combattuta dal
dottor Locatelli, il quale, allacciandosi alle affermazioni di
Marco Dettori sosteneva che i buchi neri non potevano
avere niente a che fare con i viaggi nel tempo, visto che le



affermazioni di Aafris, riportate nel libro, parlavano di
"qualcosa di estremamente semplice ed elementare”...

E non era certo né semplice né elementare poter
nemmeno lontanamente pensare di avvicinarsi ad essi.
Non per questo scartava lipotesi delle porte, ma
sosteneva che queste, eventualmente, andavano ricercate
sulla terra stessa e non piu in la della nostra atmosfera.

Il dottor Sarlis era invece per la ricerca nel campo
della chimica, sostenendo che bisognava ritornare alla
considerazione del nucleare, perché anche Einstein da li
era partito. Il risultato era una profonda divergenza di
opinioni e la mancanza completa di un solo punto
comune dal quale partire: ma chi puo dar loro torto?
Come si puo impostare una ricerca sulle metodologie di
qualcosa che non si conosce, come € appunto un viaggio
attraverso il tempo? Il professor De Luca cercava di fare
da moderatore.

Lui non se la sentiva di elaborare teorie, né voleva
propendere per I'una o 'altra ipotesi. Ormai si era ritirato
dall’attivita; gia sapeva di avere fatto tanto aiutando
Marco Dettori... e questo per lui era piu che abbastanza.



CAPITOLO NONO

Quella sera era il ventuno di aprile e Marco Dettori
era rimasto a casa. Da tanto tempo non gli capitava piu di
passare una tranquilla serata a casa; gli inviti a cena si
sprecavano... E non riusciva mai a rientrare prima della
mezzanotte.

Aveva mangiato uno dei suoi famosi piatti precotti
(da tempo non gli era piu successo di degustarne), ed ora
se ne stava spaparanzato davanti alla televisione a vedersi
un bel film, di quelli in 'prima visione tv'. Aveva tanto
inseguito il successo, che gia si rendeva conto
dellinutilita di tale assidua ricerca.

Il suo amico Loris... lui si che era felice: aveva una
bella famiglia, due bambini che adorava ed una moglie
della quale era ancora follemente innamorato, un lavoro
che gli permetteva di vivere nel benessere, senza lussi e
senza sprechi.

Cosa vuole dire avere soldi, successo.. E
solitudine? Si, ultimamente c’era stata piu di una donna
che aveva diviso con lui qualche ora d’amore... ma quello
non era amore, era solo sesso.

L’amore, quello vero, non si compra con i soldi.

Stava scivolando nel pessimismo, lui che era
sempre stato un inguaribile ottimista.

Il trillo del campanello lo fece sussultare: non
aspettava nessuno, quella sera... E nessuno poteva
immaginarlo a casa, conoscendo le sue ultime abitudini di



nottambulo. Si alzo ed ando ad aprire la porta, incuriosito.
Il cuore gli salto in gola quando si rese conto di chi aveva
davanti: Aafris! Non era possibile; lui sapeva che Aafris
era solo una creazione della sua fantasia, quindi non
poteva esistere... forse era solo un sogno; certo doveva
essere un sogno.

"Non volevo spaventarti - disse Aafris
sorridendogli - ma avevo bisogno di vederti."

Un turbinio di pensieri gli stavano passando per la
mente: solo lui sapeva che Aafris non esisteva, ma tutti gli
altri ci credevano, quindi magari avevano trovato una
donna che somigliasse ad Aafris per verificare le sue
reazioni. Pero lui aveva dato una descrizione piuttosto
vaga di Aafris, e solo la fantasia gli aveva permesso di
immaginarla proprio cosi come ora gli si trovava davanti.
Indossava lo stesso vestitino rosso che le aveva
immaginato sull’aereo; aveva gli occhiali da intellettuale
ed un profumo...

Insomma il profumo era proprio quello che lui
aveva immaginato, ed un profumo non si puo descrivere.
Forse era ancora piu giovane di quello che lui avesse
pensato, pero che differenza puo fare 26 o 27 anni?
Doveva proprio essere un sogno.

"Allora - continu0 Aafris sorridendo - mi fai
entrare?"

Marco decise di vedere che cosa succedeva: "Entra
pure, come ti sei qui?"



La curiosita aveva completamente investito ogni
pensiero di Marco, ma non sapeva come comportarsi, né
capiva come fosse Possibile che avesse davanti quella
creatura che era solo frutto della fantasia.

Aafris inizio a parlare: "Tu hai sempre pensato che
io fossi solo una creatura della tua fantasia, ed in effetti
era questo che dovevi pensare, perché io non ero stata
autorizzata a mostrarmi a te, ma solo a comunicare
telepaticamente con te, costringendoti a credere che i
pensieri che io ti facevo nascere in testa fossero frutto
della ma immaginazione."

Marco non riusciva a parlare. Sapeva che doveva
lasciarla terminare. "Pero tutto cio che ti ho comunicato -
continuo Aafris - e che tu hai registrato nel tuo libro e
assolutamente vero."

I pensieri di Marco stavano cercando di
riallacciarsi alla logica, ma non poteva smettere di seguire
cio che diceva la ragazza.

"Lo scopo era di far si che tu pendessi coscienza
della possibilita di viaggiare nel tempo e che la
costituzione di un idoneo comitato riuscisse a stabilirne le
modalita.

Invece il risultato e che I'unico ad aver preso sul
serio il tuo libro € qualcuno che ora vuole impedirti di
proseguire nella ricerca."

Marco Dettoti aveva gli occhi che gli brillavano,
mentre esclamava:



"Ma allora tu esisti davvero, sei davvero Aafris?"

"So che mi avresti riconosciuto, perché
telepaticamente ti avevo comunicato la mia immagine,
quindi io non posso essere altri che quella che tu hai
sempre pensato."

"Allora e tutto vero - esclamo ancora Marco - sono
contento di non aver imbrogliato nessuno, visto che
quello che avevo scritto nel libro, e che io pensavo falso, €
invece vero... Seppur incredibile... Incredibile ma vero!"

"Adesso puoi anche offrirmi da bere - Aafris aveva
un sorriso simpatico ed accattivante mentre parlava -
come risulta dall’invito che mi hai fatto... nel tuo libro!

Marco corse in cucina: prese due bicchieri, tiro
fuori un po’ di ghiaccio dal frigo e sistemo il tutto su un
vassoio. Quindi si ripresento ad Aafris raggiante: "Cosa
vuoi bere?"

Immaginate la  risposta? "Coca  Cola,
naturalmente..."

Gia, ricordava Marco, la Coca Cola... "Che non e
presente nel vostro mondo, come risulta dal mio libro!"

"Quanto puoi rimanere, questa volta?" chiese
Marco.

Aafris parve pensierosa, sorseggiando la sua Coca
Cola, poi disse: "Tutto il tempo che vuoi!”



Marco sentiva il cuore battere convulsamente; in
fondo sapeva di essere sempre stato innamorato di quella
fantastica creatura del suo libro, ed ora che se la ritrovava
davanti aveva soltanto voglia di stringerla a sé e baciarla,
senza pensare ad altro. Spense la televisione, accese il
giradischi e fece partire quel lento che gli piaceva tanto.
Poi la prese per una mano e le chiese: "Balliamo?"

Lei si alzo, si lascio prendere tra le braccia ed inizio
a volteggiare a tempo di musica. Lui aspetto che
terminasse il primo brano, poi, prima che I'incantesimo si
sciogliesse, la bacio. Se avesse dovuto ripetere I'intervista
con Gianni Scorza, ora avrebbe saputo dire anche quale
fosse il sapore delle labbra di Aafris!

La mattina dopo, svegliandosi, Marco Dettori si
guardo intorno: accanto a lui, nel letto, dormiva
beatamente la donna dei suoi sogni: Aafris.

Solo allora si rese finalmente e definitivamente
conto che era stato tutto vero... meravigliosamente vero.

Si alzo e preparo la colazione; poi sistemo tutto su
un vassoio e gliela porto a letto. La sveglio dolcemente
con un bacio, dicendole:

"Buongiorno... la colazione e pronta!”
Lei, con gli occhi ancora chiusi, sorrise. Poi si tiro
su, sistemandosi il cuscino dietro la schiena, e lo attiro a

sé per baciarlo, dicendogli: "Buongiorno, amore!"

Mentre stavano bevendo il caffe, lui la guardo e
chiese: "Allora, quali sono i programmi per oggi?"



"Penso che dovremo preparare un piano - Aafris si
era fatta seria e pensierosa - per difenderti da chi vuole
impedirti di scoprire il modo di viaggiare nel tempo: forse
tu non lo hai ancora capito, ma stai correndo un serio
pericolo... di vita!"

Marco si fece buio in viso e penso: "Allora aveva
ragione Loris, quando diceva che qualche esaltato
potrebbe pensare di farmi fuori"

"Comunque non devi preoccuparti piu di tanto -
cerco di tranquillizzarlo Aafris - finché ci sono io con te!"

Certo, con una extraterrestre al fianco non avrebbe
potuto avere paura di nulla.

Proprio in quello stesso momento Uwe Aldridge si
stava svegliando: la sua giornata sarebbe stata molto
impegnata, in quanto doveva verificare in dettaglio il
piano che gia aveva in mente. Uccidere un uomo non e
poi cosi semplice, soprattutto se non si devono lasciare
tracce... senza considerare che lui si trovava fuori dal suo
ambiente, in un paese straniero. Ma era il migliore e per
questo era stato scelto.

Si alzo, si fece la barba canticchiando, poi scese a
fare colazione.

Aveva preso alloggio in un albergo non troppo
centrale. Anche se Rosanna aveva insistito per ospitarlo,
aveva preferito andare in albergo, per essere piu libero
nei movimenti ed evitare un controllo troppo ossessivo,
quale avrebbe potuto essere quello di Rosanna.



Il programma della giornata prevedeva anzitutto
I’accertamento dell'indirizzo di Marco Dettori, per poi
organizzare l'operazione nella perfetta conoscenza della
zona limitrofa.

Il pomeriggio lo avrebbe passato con Rosanna,
facendo il turista, come d’altronde doveva ufficialmente
risultare che lui fosse. Tanto sapeva che l’eventuale
GREEN LIGHT per l'operazione non sarebbe arrivata
presto.

Rosanna era andata a lavorare anche quella
mattina; pero aveva gia chiesto ed ottenuto un permesso
per il pomeriggio. Non voleva lasciare completamente
solo il suo vecchio amico Uwe, se non altro per il debito di
riconoscenza che aveva nei suoi confronti, visto che lui
I’aveva ospitata ed assistita in passato, quando era stata
lei a trovarsi sola all’estero.

Erano rimasti in contatto, anche se molto
saltuario: una cartolina ogni tanto e qualche sporadica
telefonata giusto per non perdersi completamente di vista.
Lei era stata qualche volta a trovarlo, mentre lui non era
mai venuto a Milano. Era una di quelle amicizie
superficiali (lei neanche sapeva che lavoro lui facesse) ma
che riescono a mantenersi intatte lungo gli anni. Nel
pomeriggio lo avrebbe portato in giro a visitare qualche
museo, e poi sarebbero andati a cena insieme in un
ristorante "italiano", come solo in Italia ne possono
esistere.

Fu proprio durante la cena che i discorsi caddero
sull’argomento d’attualita: "Hai sentito parlare - inizio



Rosanna - di una importante rivelazione scientifica...
tutta italiana?’

Uwe rimase titubante. Rosanna continuo: "I viaggi
nel tempo, l'extraterrestre Aafris, le rivelazioni di un
italiano, Marco Dettori"

Uwe penso che non c’era motivo di negarne la
conoscenza. "Si ho sentito qualcosa, ma mi sembra una
notizia assurda: viaggiare nel tempo... va bene come
trama di qualche film o di un libro di fantascienza!"

"No - intervenne Rosanna - e tutto vero: pensa che
chi ha fatto tutte quelle rivelazioni ¢ un mio amico; io e
Marco Dettori eravamo al liceo insieme!" Il viso di Uwe si
illumino.

Rosanna penso che fossero state le sue parole ad
attirare I'attenzione e stimolare la curiosita del suo amico.
Uwe invece stava pensando che la missione andava di
bene in meglio: ora aveva anche la fortuna dalla sua parte,
perché solo una combinazione cosi fortunata poteva
avergli messo in mano ’anello di congiunzione con Marco
Dettori.

Adesso sapeva che, tramite Rosanna, avrebbe
raggiunto Marco Dettori molto, ma molto facilmente e
senza destare alcun sospetto.



CAPITOLO DECIMO

Aafris era uscita, promettendogli di tornare presto.
Marco era rimasto solo ed i suoi pensieri iniziavano a
vagare: il dubbio stava cercando di entrare con forza nel
suo cervello.

Proprio recentemente aveva scritto alcune pagine
imperniate sul dubbio, che aveva gia scelto come
argomento di un suo prossimo libro, e decise di rileggerle.

Iniziava parlando di un film a cui aveva assistito
tanti anni prima... un film che si intitolava "La
Governante". Quando era quasi arrivato alla fine, lui era
dovuto uscire (aveva un appuntamento a cui non poteva
mancare) e quindi non sapeva come fosse finito il film.
Aveva lasciato lei, la protagonista, che meditava di
suicidarsi e stava trafficando per infilare il collo in un
nodo scorsoio.

Nei giorni successivi fu preso da un dubbio: ma poi,
muore o la salvano? (Si riferiva ovviamente al destino
della protagonista, che aveva lasciato con un cappio al
collo). Passando davanti ad una libreria aveva trovato
esposto proprio il libro da cui era stato tratto il film: "La
governante". Cosi penso di unire l'utile al dilettevole: lo
scioglimento di un dubbio ed una piacevole lettura di un
libro (a lui era sempre piaciuto leggere, cosi come era
sempre stato il suo sogno scrivere un libro).

Poche ore ed il dubbio era sciolto: lei moriva
suicida, impiccata.



Aveva raccontato tutto questo per spiegare come, a
volte, siamo presi da dubbi, su cose semplici e sciocche, o
anche su cose importanti. Lui dubitava, prima di aver
letto il libro, di come finisse un certo film. Grazie al libro,
ora non aveva piu dubbi.

Grande fu la sua sorpresa quando, diversi anni
dopo (forse piu di dieci) si accorse, rivedendolo in
televisione, che il finale del film era diverso: la
governante veniva salvata proprio all'ultimo momento.

E' certo un esempio sciocco, ma questo caso
potrebbe essere facilmente riproposto per situazioni
molto piu serie ed importanti. In fondo, la filosofia e
quella scienza che cerca, da quando esiste, di darci delle
certezze, mentre la realta continua a riempirci di dubbi.

Un altro esempio, che aveva gia trascritto,
riguardava la costellazione di Orione. Una delle cose belle
dellinverno (Orione non compare mai in estate) e
proprio questa costellazione fatta a forma di clessidra.

Per far memorizzare ai suoi amici questa
caratteristica invernale di Orione, aveva sempre
rammentato loro che Dante, nella Divina Commedia
(poema ricco di allegorie) indica I'inverno semplicemente
definendolo con poche parole: "quando Orion nel cielo
imperversa".

Proprio poche sere prima, sfogliando un libro di
poesie dell’800, ne aveva trovata una del Parini che inizia
cosi: "quando Orion declinando su nel cielo
imperversa..."



"Oh no - si era domandato - € mai possibile che
davvero sia stato, per tanto tempo, in errore?"

Era corso a sfogliare la Divina Commedia
(cercando nell'indice analitico la parola Orione) ma
nessuna traccia di quella costellazione.

Eh si - aveva dovuto ammettere - era il Parini e
non Dante.

Eppure era cosi sicuro... pensiamo ai nostri
antenati, certi che la terra fosse piatta... ma dopo Galileo,
come la mettiamo?

Quanta gente ¢ rimasta in dubbio (nei secoli
passati) ed il mondo diviso tra i fautori della terra piatta e
quelli della terra tonda.

Praticamente non possiamo essere sicuri di niente
(possiamo  quindi dubitare di questa stessa
affermazione!). Quante certezze improvvisamente
diventano dubbi o, magari, certezze dell’opposto:

"Dio esiste o no?"

Marco continuava ad interrogarsi, rileggendo i suoi
appunti.

Sono stati scritti innumerevoli libri, se ne discute
dal tempo in cui I'uvomo si e accorto di essere capace di
pensare; si danno continuamente dimostrazioni (talvolta
a favore, altre volte contro) ma 'unica cosa certa ¢ solo
una: il dubbio. Epicuro, filosofo dell’antica Grecia,
dimostrava l'inesistenza di Dio, liberando 'uvomo dal



dubbio. Sant’Agostino, filosofo medioevale, dimostrava
invece I'esistenza di Dio, liberando 'uomo dal dubbio.

Marco sapeva che era un’idea completamente
assurda pensare di liberarsi dal dubbio affermando
I'esistenza di qualcosa ed anche l'esistenza del suo
contrario. "... € cosi non ci € rimasto piu niente in cui
credere".

Con queste parole finivano quei pochi appunti che
si era riletto.

Come dargli torto? DIO e una parola troppo
grande, sulla quale la filosofia si € accanita per secoli,
millenni, senza venire a capo di nulla.

PATRIA forse aveva un valore in tempo di
oppressione o di guerra, ma oggi, che tendiamo ad
allargare i confini, serve solo a farci commuovere quando
sentiamo risuonare l'inno nazionale, magari per poi
rincretinirci davanti ad un gruppetto di uomini in
pantaloncini corti che corrono dietro ad una palla.

FAMIGLIA era qualcosa di importante in passato,
quando i vecchi venivano chiamati patriarchi e si era
veramente tutti per uno ed uno per tutti, mentre ora
questa parola serve piu ad indicare organizzazioni
criminali, come la mafia (la grande famiglia) che non il
raduno davanti ad un caminetto di persone legate da
vincoli di sangue.

Ma se non ci € rimasto piu nulla in cui credere e
siamo ingabbiati in un mondo fatto solo di dubbi



irrisolvibili, quale forza puo esistere per convincerci ad
andare avanti?

Marco Dettori aveva trovato la risposta: sapeva che
il suo ottimismo ed il suo amore per Aafris gli avrebbero
permesso di superare qualsiasi ostacolo. Lui sapeva
credere in Dio, riusciva ancora ad idealizzare la sua Patria
e covava il sogno segreto di essere un giorno il patriarca
di una vera Famiglia... con Aafris, naturalmente! E la
constatazione che anche il suo inseguire il successo era
ora svincolato dalla menzogna su cui lo aveva voluto
costruire... lo riempiva di gioia. Capiva pero che qualche
problema nuovo si profilava all’orizzonte.

Aafris gli aveva parlato addirittura di pericolo di
morte, ma lui non aveva paura.

Sapeva che Aafris lo avrebbe aiutato e protetto.



CAPITOLO UNDICESIMO

Uwe Aldridge era particolarmente allegro, quella
mattina. La sera precedente, dopo la cena, era salito da
Rosanna... e naturalmente aveva lasciato che quello che
doveva accadere accadesse.

Aveva sempre avuto un debole per le donne latine,
e le italiane in modo particolare sapevano fargli vivere
emozioni indescrivibili.

Non avevano quella freddezza tipica delle donne
americane, né quella completa mancanza di
immaginazione che aveva trovato nelle tedesche. Non
avevano quel servilismo esasperato delle orientali, né la
voglia di dominare delle brasiliane.

Lui, che aveva girato il mondo ed in fatto di donne
poteva dire la sua, sapeva che Rosanna non lo avrebbe
deluso. E, naturalmente, non si era sbagliato. Si era
lasciato andare e l'attenzione passionale che Rosanna
aveva dedicato al suo corpo (e ad una certa parte,
specialmente) lo aveva conquistato. Quasi cominciava a
sperare che i tempi per la sua missione si prolungassero,
cosi da poter avere altre occasioni di incontro con
Rosanna.

Quella mattina, comunque, doveva dedicarsi
all’elaborazione seriamente e concretamente di un piano
il cui scopo era l'eliminazione di Marco Dettori. Si era
studiato attentamente le istruzioni avute, memorizzando
ogni cosa e distruggendo poi qualsiasi traccia, ed ora
stava ispezionando I’arma che gli era stata fatta pervenire.



Non l'aveva portata lui, - i controlli sugli aerei
erano molto severi ed € quasi impossibile far passare una
qualsiasi arma, - ma al suo arrivo era stato contattato e gli
era stato recapitato un pacco: conteneva una magnifica
pistola, corredata di pallottole e silenziatore.

Sapeva gia anche dove lasciarla per la restituzione:
altri Avrebbero provveduto a far sparire quella che
sarebbe stata "l'arma del delitto". Lui doveva solo
stabilire come e quando premere il grilletto,
assicurandosi che il bersaglio morisse e non ci fossero
testimoni. Un lavoretto, in fondo, facile facile.



CAPITOLO DODICESIMO

Aafris era rientrata, come promesso. Marco
pensava di portarla fuori a pranzo, ma lei gli fece capire
che avrebbe preferito restare a casa. La curiosita di Marco
fece si che lui iniziasse con le domande: "Aafris mi puoi
dire da dove vieni esattamente?’

Lei, come aveva fatto ai tempi del libro, la prese un
po’ alla larga. "Vedi Marco - e intanto sorrideva - quando
Cristoforo Colombo e arrivato in America, qualcuno gli
chiese da dove, veniva. Ma lui cosa poteva rispondere?
Poteva solo dire che veniva da lontano. Genova, o Italia, o
Europa, erano parole che non avrebbero comunque avuto
alcun senso per gli indigeni"

Marco la interruppe: "Poteva dire che veniva da un
paese al di la dell’oceano, lontano nello spazio..."

"Benissimo - riprese Aafris - io vengo da un paese
lontano, ma non solo lontano nello spazio... anche
lontano nel tempo. Va bene ora?’

Marco non si dava per vinto "ce 'avra un nome il
tuo paese?"

"Certo - rispose Aafris con aria birichina - pero
("ah pensava Marco - ricominciamo con i ma e i pero, con
gli zuccherini e le immediate contraddizioni, come nel
libro") da noi il paese si identifica con la persona, quindi
per me il mio paese si chiama Aafris".



"Va bene - Marco decise di arrendersi - dimmi
piuttosto cosa vuoi mangiare... ssmpre che non mi chiedi
qualche cibo strano che qui da noi non esiste!"

"Penso che mi piacerebbe gustare qualcuno di quei
pranzetti precotti... che tu sai cucinare cosi bene!"

Marco si diede da fare dietro ai fornelli. Intanto
Aafris apparecchiava, dimostrando di conoscere
perfettamente usi e costumi terrestri.

Per chi avesse assistito alla scena dal di fuori,
sarebbero sembrati una coppia molto affiatata, mentre
non erano neanche ventiquattr’ore che stavano insieme.
Ma loro, almeno idealmente, erano uniti da lungo tempo,
da un tempo difficile da misurare con le nostre misure
terrestri.

La forza dell’amore aveva fatto si che il sogno di
Marco si materializzasse. Sempre la forza dell’amore
aveva fatto si che Aafris lasciasse la sua terra per venire a
salvare Marco dal pericolo di vita in cui ora si trovava.



EPILOGO

Il telefono di casa di Marco Dettori continuava a
squillare, ma nessuno rispondeva. Tutti lo stavano
cercando: il professor De Luca per richiedergli di
presenziare alla prossima riunione del Comitato,
Rosanna Alfieri per invitarlo a cena e presentargli il suo
amico americano, Gianni Scorza per ringraziarlo
dell'intervista...

Ma lui non cera. D’altronde lui era scapolo e
poteva anche andarsene in vacanza per un mese, senza
dover rendere conto a nessuno.

Il lavoro lo aveva lasciato gia da qualche tempo:
appena si era reso conto che era piu interessante
dedicarsi ai convegni ed alle riunioni - sempre indirizzati
alla promozione del suo libro - si era licenziato e ormai si
era dimenticato di cosa significasse la routine delle otto
ore giornaliere dietro una scrivania.

Il Comitato di studio si riuniva regolarmente tutti i
mercoledi (avevano deciso di fissare un giorno
settimanale, per evitare di doversi accordare ogni volta...
visto che era piu il tempo necessario per decidere le date
future che quello realmente dedicato allo scambio delle
opinioni), ed era stato allargato ad altri autorevoli ed
illustri scienziati. Le riunioni erano aperte al pubblico e
questo aveva fatto si che l'interesse per I'argomento non
svanisse. Pero sarebbe stato bene che, almeno una volta
ogni tanto, fosse presente anche Marco Dettoti. Invece lui
non si vedeva piu.



Il professor De Luca si faceva carico di esserne il
portavoce, puntando sul suo carisma e sul suo passato di
insegnante di Marco.

Gianni Scorza voleva aggiornare i suoi lettori sulla
situazione, e per questo avrebbe voluto ottenere una
nuova intervista con Marco Dettori. In fondo parte del
suo personale successo era dovuto proprio al successo di
quella famosa intervista che aveva fatto a Marco Dettori.
Doveva invece accontentarsi dei resoconti delle riunioni
del Comitato, anche se a lui giungevano tramite il filtro di
Franca Rinaldi, la moglie del dottor Locatelli. Se non
altro i resoconti di Franca avevano quella caratteristica di
facile comprensione che invece sarebbe mancata a chi
avesse voluto assistere direttamente alle riunioni, visto
'uso e Tlabuso di termini tecnico scientifici
incomprensibili ai piu. Franca, tra l'altro, si trovava
meglio in compagnia di Gianni e dei suoi resoconti
giornalistici sugli avvenimenti piu disparati, che non in
compagnia delle elucubrazioni su computer, programmi e
matematicismo esagerati che riempivano i discorsi di suo
marito. Ma questa € un’altra storia.

John Dewey aveva finalmente ottenuto il rapporto
dall’ambasciata ed aveva gia avvisato Robin Allison che il
via per l'operazione sarebbe stato dato entro brevissimo
tempo. Doveva solo avere la conferma dal Presidente, ma
sapeva che questa non sarebbe stata un problema, viste le
valide argomentazioni che Iui si apprestava a
comunicargli. Sapeva anche che il Presidente non avrebbe
preso da solo la decisione, ma si sarebbe consultato
proprio con il capo di Robin. Un po’ di pressione
lavrebbe fatta lui da una parte, un po’ di pressione
I’avrebbe fatta Robin dall’altra ed i rispettivi capi



avrebbero deciso quello che lui aveva gia programmato e
deciso da tempo.

Uwe Aldridge aveva organizzato un’operazione a
dir poco perfetta. Grazie soprattutto a Rosanna
(ingenuamente complice) aveva saputo tante di quelle
cose che ormai l'operazione sarebbe stata proprio un
gioco da ragazzi. Mancava solo il via definitivo, che
doveva arrivare da un momento all’altro. Lunico
problema era che Marco Dettori sembrava sparito. Forse
si era solo preso qualche giorno di vacanza, e lui non
dubitava che sarebbe rientrato entro pochissimi giorni.
Certo che se gli fosse scappato sotto il naso... ma a questo
non ci voleva proprio pensare.

Fu Loris Pietrobono a ricevere una lettera, qualche
giorno dopo, speditagli proprio da Marco Dettori.

Diceva: "Caro Loris, ho deciso di scrivere a te,
perché tu sei quello che ha visto piu lontano... quando mi
hai fatto presente che stavo rischiando molto, dopo che
avevo pubblicato il mio libro.

Devi sapere che Aafris e tornata a trovarmi,
proprio per avvisarmi che qualcuno stava preparandosi
ad uccidermi. Naturalmente lei poteva aiutarmi, ma
eliminare il pericolo una volta non significava averlo
eliminato per sempre.

Comunque ormai la storia é stata cambiata e la
mia predestinazione a scoprire il modo di viaggiare nel
tempo si e annullata. Io non scopriro piu nulla e non c’e
piu alcun rischio che si ritorni al passato... almeno non



per colpa mia. Pero questo diventa difficile andarlo a
spiegare a qualcuno che si sta preparando ad uccidermi.

Cosi ho deciso di andare con Aafris: al di la del
tempo e dello spazio, come avevo scritto nel mio libro.

In fondo io ho sempre sognato di trovare 'amore,
il grande amore, e, andando con lei, so anche che il
nostro amore sara eterno, nel vero senso della parola.
Sto per partire per un viaggio verso un mondo nuovo,
certamente diverso da qualunque luogo io possa avere
mazi visto, o anche solo sognato e, se un giorno dovessi
decidere di tornare, magari ci scrivero un libro!
Salutami tutti gli amici e ringrazia in modo particolare
il professor De Luca, che tanto ha fatto per aiutarma.

Marco (e Aafris)"
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